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Anziché aggiungere personalmente qualcosa di celebrativo ai gid tanti ricordi
espressi da altri, preferisco soltanto allegare quel breve aforisma di Bertolt Brecht -
tratto dal Me-ti: il libro delle svolte - intitolato Infrangere /e regole del gioco, che
puo benissimo essere posto a 'occhiello’ dell'intera raccolta di ricordi di Bruno de
Finetti.

Gianfranco Pala
Universita degli Studi La Sapienza — Roma
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"I/ matematico Ta disegno davanti ai suoi scolari una figura molto irregolare e
pose loro il problema di calcolarne la superficie. Essi suddivisero la figura in triangol,
quadrati, circoli e altre figure geometriche di cui si puo calcolare la superficie, ma
nessuno riusci a indicare proprio esattamente /area di quella figura irregolare. Allora
i/l maestro Ta prese delle forbici, ritaglio la figura, la mise sul piatto di una bilancia, la
peso e mise sullaltro piatto un rettangolo facilmente calcolabile, da cui taglio via dei
pezzi, finché i due piatti si trovarono in equilibrio. Me-ti lo chiamo un dialettico,
perché a differenza dei suoi scolari, che confrontavano soltanto delle figure tra loro,
egli aveva trattato la figura da calcolare come un pezzo di carta avente un peso
(risolvendo cioé il problema come un vero problema, senza curarsi delle regole).”



Nicola Acocella
Universita degli Studi La Sapienza - Roma
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Sono arrivato tardi a Roma nel 1959, al secondo anno di corso della Facolta di
Economia e Commercio. Non ho frequentato Matematica Generale e ho potuto
utilizzare soltanto come ‘amateur’ in seguito quel gioiello che & la sua Matematica
Logico Intuitiva. Ho pero frequentato le lezioni di Matematica Attuariale, assorbendo
i concetti centrali della Teoria della Probabilita soggettiva e sostenuto con lui I'esame
finale. Il suo modo di far lezione non era di quelli pit brillanti, anzitutto per il tono e il
volume della voce; per il frequente uso della lavagna (in assenza di microfoni, il suo
frequente rivolgersi verso la lavagna implicava difficolta di ascolto anche per chi
stesse nei primi banchi); per gli esempi interessanti, ma spesso difficili, con i quali egli
illustrava alcuni passaggi o il significato di alcuni concetti. Ma la capacita di
interessarci era molto superiore a quella di altri professori che si occupavano di
questioni pil abbordabili. In realta, nonostante la - o, forse, anche a causa della -
difficolta della materia e del libro - che molti asserivano risultare ostico anche agli
studenti di ingegneria - e in virtd anche di qualche informazione circolante fra di noi
sulla sua statura di scienziato, de Finetti godeva del rispetto incondizionato degli
studenti, anche di quelli meno bravi, e aveva la capacita di attirare quelli pit bravi.

Assumeva molteplici iniziative a latere del corso. Una di essa era quella
dell'educazione all'utilizzo del concetto di probabilita soggettiva. Questo avveniva in
tanti modi. Dell'uso a fini di previsione dei risultati delle partite di calcio parlera
Gianfranco Pala. Io vorrei semplicemente accennare ad un colloquio con lui - di cui non
ricordo ora l'oggetto - nel corso del quale mi trovai a fare - non so perché, forse per
dimostrare I'emancipazione dalla mia posizione di ‘terrone’ - una drastica affermazione
contraria alla superstizione. Egli mi fece notare che forse era un po' arrischiato
attribuire probabilita zero ad un qualunque evento.

Altre iniziative collaterali riguardavano la prova di logica per una borsa IBM e
un corso di informatica (anno 1961). Nella prova di logica mi classificai bene, ai primi
posti, ma il primo assoluto fu Gianfranco Pala e ricordo ancora I'espressione gioiosa di
de Finetti, quando con la testa un po' inclinata e la mano rivolta verso Gianfranco, ci
informo del risultato e annuncid il nome del vincitore.



Negli anni successivi i miei rapporti con de Finetti sono continuati, pur essendo
egli passato al 'Castelnuovo’, rimanendo sostanzialmente sul piano di allievo. Egli,
infatti, organizzo convegni CIME a I'Aquila, prima, e a Frascati e Urbino poi. Mancai al
primo, perché si trattava dei giorni immediatamente precedenti il mio matrimonio.
Partecipai a tutti gli altri.

I convegni di I'Aquila e Frascati riguardavano temi di Economia Matematica.
Quelli di Urbino si soffermavano su temi di carattere sociale. Il cambiamento di
oggetto stupi non poco quelli di noi che avevano conosciuto il de Finetti matematico
della probabilita, attribuendo tale cambiamento al desiderio (magari un po’ tardivo) di
chi si era occupato tanto di questioni molto astratte e poco della realta sociale, il
prodotto di una sorta di pentimento di fronte ai problemi posti dalle rivolte degli
studenti. Ci saremmo dovuti stupire molto meno, in realta, perché alcuni di noi
conoscevano bene quegli articoli che egli aveva pubblicato su ‘Civilta delle macchine’ a
cavallo del 1960. Ma certamente io stesso sono rimasto un po' meravigliato nel sentire
- da Massimo De Felice, nel corso della sua relazione nel convegno del giugno scorso
nelllAula Magna - che egli coltivava gia da molti decenni l'interesse per la realta
sociale.

Ritornando ai convegni, specialmente ai primi, nei quali egli raduno economisti e
matematici di livello internazionale, si puo soltanto immaginare ora, in un mondo nel
quale forse di convegni se ne fanno anche troppi, quale ne potesse essere |'impatto su
un mondo accademico allora molto provinciale. Ancora oggi vivo con piacere alcune
delle relazioni accademiche intessute in quella sede. E questa non & che I'ultima delle
ragioni per le quali ricordo con ammirazione e riconoscenza Bruno de Finetti.



Francesco Carlucci
Universita degli Studi La Sapienza - Roma
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Molti sono stati gli interventi che hanno riportato aneddoti o ricordi personali
relativi ai rapporti con de Finetti. Ne potrei aggiungere degli altri, ma preferisco
volgermi in una direzione diversa, soffermandomi sul come il suo pensiero abbia
plasmato il modo, di chi é stato suo allievo, di analizzare i fatti del mondo, di agire in
esso, di fare ricerca (piu prosaicamente). E, ovviamente, mi vien naturale parlare di me
pit che di altri, che conosco meno.

Quando lo frequentai, lui prima come docente e poi come direttore di ricerca
(CNR), al di la dei suoi tanti ritrovamenti innovativi, nella probabilita, nelle
matematiche finanziarie e attuariali, nella teoria delle decisioni e negli altri suoi campi
d'indagine preferiti, mi colpi particolarmente la sua insoddisfazione, o per meglio dire
il suo sconcerto, di fronte alla prassi, praticamente universale, di valutare il
rendimento delle attivita economiche, a livello sia nazionale che di singole societa
private e pubbliche, in fermini essenzialmente monetari, tenendo conto in forma
soltanto secondaria, aggiuntiva e in pratica residuale, dei conseguimenti sociali,
I'occupazione, il benessere, la riduzione della poverta e cosi via.

La sua insoddisfazione e il suo sconcerto si tfrasferirono in me, ma come punto
di partenza di un filone di ricerca che non avrei piu abbandonato. Docente di Teoria
delle decisioni alla Scuola di Specializzazione in Ricerca Operativa della Sapienza,
costituii nei primi anni settanta un gruppo di lavoro con gli specializzandi per costruire
una funzione di preferenza sociale che aggregasse il reddito nazionale monetario con
I'occupazione complessiva e l'inflazione: i risultati, singolari, furono anche pubblicati
nella rivista italiana di Ricerca Operativa.

Studiai il problema da un punto di vista teorico: ne risulto, venti anni pit tardi,
un saggio che mostrava la procedura stocastica di costruzione di un indicatore
adimensionale di valutazione che poteva aggregare variabili con dimensioni diverse,
monetarie come il reddito nazionale, non monetarie ma numeriche come |'occupazione,
qualitative come il livello dei diritti civili o della sicurezza in un Paese. (Non fu
accettato da una rivista scientifica italiana; lo tradussi in inglese: la migliore rivista
intfernazionale di ricerca socio-economica lo pubblicé immediatamente.)



Ma questi e altri lavori del medesimo contesto erano circoscritti all'ambito
accademico. Poi un giorno di alcuni anni fa, durante una seduta di laurea in questa
Facolta uno studente discusse una tesi sul Bilancio Sociale di aziende che avevano
come fine statutario quello di coniugare il profitto monetario con variabili sociali.
Incuriosito, domandai come questi obiettivi fossero integrati tra di loro e grande fu la
mia meraviglia quando mi fu risposto che, in realtaq, il Bilancio di un'azienda diventava
sociale non a seguito dell'aggregazione di finalitd economiche e sociali, ma
semplicemente quando, oltre ai risultati monetari raggiunti, mostrava anche, facendoli
si risaltare ma in separata sede, quelli di natura sociale.

Il caso volle che anche un altro allievo di de Finetti, Gianfranco Pala, fosse in
commissione. Ci guardammo in faccia; vidi sul suo viso I'espressione dello stesso
stupore che era in me. E a questo, subitaneamente, si aggiunse una seconda e ancor pit
inaspettata meraviglia: che l'insegnamento di de Finetti avesse potuto essere cosi
preghante da produrre, dopo pit di quaranta anni, in due suoi allievi che non avevano
alcunché d'altro in comune, gli stessi sentimenti sulla commistione del valore
economico con il valore sociale delle cose.

Pochi mesi fa vennero da me alcuni funzionari di una societa totalmente
partecipata dal Ministero dell'Economia e delle Finanze che ha il fine primario di
aiutare lo sviluppo delle politiche occupazionali pubbliche. Avevano letto uno dei miei
saggi sulla valutazione aggregata di variabili con dimensioni diverse e desideravano che
li aiutassi ad applicare la metodologia al loro Bilancio Sociale.

Dietro di loro, seduto in quella poltrona in finta pelle marrone che aveva nella
sua stanza al Castelnuovo, mi sembro di vedere la figura massiccia del mio Maestro.
Che sorrideva, con quel suo modo sereno di sorridere, gli occhi socchiusi come due
fessure.



Pierluigi Ciocca
Banca d’Italia - Roma
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Bruno de Finetti fu fra i docenti di un corso post-laurea in economia offerto
con pingue borsa di studio a dieci fortunati allievi, fra cui il sottoscritto, nel 1966.
L'ente si denominava ISRE; si appoggiava all'Istituto di economia della Facolta di
giurisprudenza di Ugo Papi e di Cesare Cosciani, il mio professore, alla La Sapienza,
ben dotato di libri e riviste; Papi era il direttore del corso; fra i docenti il corso
annoverava Steve, Sylos, Giannone, Giusti, Spaventa, Izzo, Barberi, Amedeo Gambino.

Una vera fortuna per noi, averli a disposizione per quattro ore di lezione ogni
giorno, e seminari nel pomeriggio, lungo un intero anno accademico concluso da tesine
scritte ed esami orali. Fortuna tra le fortune, de Finetti: 52 ore di lezione di
matematica elementare per futuri economisti, soprattutto su incertezza e probabilitq,
ma anche su funzioni, derivate, integrali, massimi e minimi, ecc.

La prima istantanea nel ricordo & I'impegno autentico del Suo insegnare; quel
voler a ogni costo trasmettere un grano almeno della sua scienza a giovani di
formazione non matematica; I'eleganza delle formule e dei grafici da Lui disegnati su
una lavagna che conteneva alla fine, fotografabile, l'intera lezione; |'eterodossia della
persona; il suo valorizzare l'intelligenza dell'interlocutore specie se ancora disarmata
negli strumenti formali.

Una delle ultime volte che ebbi modo di frequentarlo per qualche giorno fu a
Oxford, nel 1969. Volle che Rainer Masera e io lo conducessimo da Solow, I'economista
di MIT futuro premio Nobel nel 1987, allora per un semestre a A// Souls come
professore in visita di teoria neoclassica della crescita. Cerco di convincere anche
Solow che molta della matematica che gli economisti usavano non era loro necessaria:
‘Lei é cosi sveglio, puo fare a meno dellalgebra lineare..”, tipo Dorfman, Samuelson,
Solow, DOSSO, come allora dicevamo.

Nel pomeriggio volle assistere all'incontro di calcio fra Magdalen e il mio
collegio. Perdemmo 11 a 1! Noi eravamo post-graduate, vecchi ‘over 25', quelli di
Magdalen matricole pimpanti che nelle loro maglie scure correvano come dannati. Mi
parlo di teoria generale della media, di Chisini. Lo fece movendo dal suo ironico
commento sulla partita: ‘Lei ha givocato in porta. Ne ha presi 11, In un certo senso
anche il loro portiere le ha fatto goal, in media..”



Ho spesso riflettuto, nel lavoro pratico alla Banca d'Italia, sull'insegnamento
principale che ho ricevuto da lui. Lo riduco a una proposizione. Non si giudica un‘azione
umana dal risultato, o solo dal risultato. La si giudica dal contesto di incertezza in cui
la decisione fu presa e dal processo logico-intuitivo fondato sulla probabilita -
soggettiva - attraverso cui il decisore ¢ passato dalle informazioni alla scelta. Vigilanti
e magistrati dovrebbero capirlo per primi, prima dell'opinione pubblica.

Due pensieri conclusivi su de Finetti e l'economia. Il primo riguarda
I'accostamento della sua teoria della probabilita a quella di Keynes, verso la quale de
Finetti nutri simpatetica comprensione, pur non condividendola. Quando, nel 1994,
inserii Probabilisti di Cambridge nell'antologia sugli Scrittori italiani di economia, lo
feci per valorizzare l'affinita fra le due teorie - cioé la concezione 'logica’ della
probabilita - rispetto alla differenza - la natura ‘oggettiva’, anziché, 'soggettiva’, della
teoria di Keynes. Giorgio Lunghini ha certamente ragione quando osserva che la
probabilitd soggettiva e antinomica rispetto all'istanza di governo dell'economia a cui
la “General Theory" si ispira. Ma la probabilita soggettiva non & affatto antinomica con
l'operare micro, nei mercati non solo degli assets, di una economia monetaria di
produzione alla Keynes.

Resto convinto che una lettura de-finettiana della “&eneral Theory' sarebbe
possibile, fertile, da tentare con particolare riferimento alla dimensione della moneta.
Mi sbagliero, ma il concetto di ‘convenzione’ su cui si fonda la teoria keynesiana
dell'interesse puo essere reinterpretato in chiave de-finettiana. Un'operazione del
genere risulterebbe meno ovvia della pur importantissima constatazione della primazia
del matematico italiano rispetto a Markowitz e Tobin su media-varianza nelle scelte di
portafoglio. Questo aspetto e stato ben illustrato nel recente convegno linceo. Resta
in me la curiositda, se de Finetti avesse letto della domanda di moneta in Markowitz,
Baumol e Tobin negli anni Cinquanta; se ne avesse parlato con gli economisti italiani
studiosi di cose monetarie; se si, perché l'accostamento de Finetti- Markowitz non
divenne ampiamente noto gia allora.

Forse la spiegazione ¢ del tutto banale. L'Ttalia sa valorizzare le sue migliori
intelligenze meno di altri paesi. Non siamo ancora riusciti a far pubblicare su un
quotidiano economico una eco del convegno linceo e della questione de Finetti-
Markowitz...

Che Bruno de Finetti sia stato uno dei maggiori intellettuali nellItalia del
Novecento, per me é indubbio. E' stato bello averlo avuto come insegnante.



Raimondo Cagiano de Azevedo

Universita degli Studi La Sapienza - Roma
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Ebbi il privilegio di essere tra gli studenti della Facolta nell'anno in cui
egli insegno per l'ultima volta la Matematica Generale da noi. Il ricordo dello studente
e al confine con il goliardico, ma altri coetanei potranno confermare che era cosi. Egli
disegnhava con caratteri piccoli piccoli, parlando con il fono e la voce che gli erano
troppo caratteristici, una intera lavagna di formule per circa un'ora; al termine della
quale, girandosi finalmente verso il pubblico chiedeva: ‘avete capito?” Un coro
maleducato e inconsapevole rispondeva sincronicamente un unico NO! Al che
immancabilmente egli ribatteva con il suo indimenticabile e benevolo sorriso: ‘Fa
niente!”; e usciva fendendo lentamente, con passo claudicante, la folla di studenti che
per tutto lo scalone di Fontanella Borghese continuava a tramandarsi, di spalla in
spalla, 'avventurosa copiatura delle formule di cui sopra.

Il secondo quadro di ricordi si rifanno a diverse edizioni cui presi parte degli
incontri di Urbino del suo Centro italiano di matematica estiva. Di questi altri colleghi
ricorderanno anche le edizioni frascatane “Totocalcio oriented” dove primeggiava
I'interpretazione soggettiva della definizione probabilistica di cui de Finetti fu il
padre scientifico in alternativa all'abituale, approccio frequenziale o assiomatico. Qui
farei una piccola digressione ricordando come una mattina, conversando con noi giovani
studiosi di allora, de Finetti sostenne con gran semplicita che a suo avviso era
preferibile valutare probabilisticamente la trecentosettantesima cifra decimale della
costante m (pi greca) anziché calcolarne la determinazione nota. Messe a parte le
difficolta di calcolo, allora come oggi superabili, la ragione era evidentemente quella
della trascurabilita dell'eventuale errore probabilistico rispetto all'informazione
certa; ma piu ancora era l'insegnamento, piu di filosofia di vita che di matematica pura,
che il rischio di una stima probabilistica di una determinazione certa ma insignificante
era preferibile e non meno rigorosa a fronte dell'impegno superfluo per la
determinazione certa. Ho fatto tesoro di questa breve lezione, data quasi “en
passant” da Bruno de Finetti; e ad essa faccio ricorso quasi quotidiano nelle
innumerevoli occasioni di decidere, consapevolmente o inconsapevolmente, in modo
puntuale, su questioni banali ma certe; riservando invece attenzione ed impegno per
quelle legate a variabili aleatorie con impatto sensibile legato al sistema decisionale.
L'esperienza personale mi fa dire, a molti anni di distanza, che ne scaturisce un grande
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beneficio in termini di stress, come oggi diremmo e direbbero i medici per le forme
frequenti e spesso superflue di logoramento cerebrale che la quotidianita ci propone.
Ecco una ragione in pit di riconoscenza profonda al professor de Finetti. Ma fornando
ad Urbino, [i il clima culturale era veramente particolare. Ricordo in modo speciale
I'incontro sui requisiti per un sistema economico accettabile in relazione alle esigenze
della collettivita e quello che invitava a riflettere sulle traiettorie dall'utopia
all'alternativa. Li si parlo di economia, ma soprattutto di utopia tra laltro con
l'intervento, molto animatamente discusso, dell'allora autorevole abate di San Paolo,
don Franzoni. E' forse li che de Finetti conio per la prima volta il vocabolo
"burosadismo” che, penso, parli da solo.

Ebbi anche modo di presentare alcune osservazioni non tropo conformiste e
quindi un po' diverse dai canoni degli insegnamenti economici tradizionali; osservazioni
che venivano da recenti miei studi in Francia alla scuola dei filosofi Alexandre Marc e
Denis de Rougemont; de Finetti le apprezzo al punto tale da accoglierle per intero
nella pubblicazione degli atti; e di questo fui allora molto fiero. Ma pit ancora lo fui
quando proprio Alexandre Marc scoperse a sua volta il pensiero ‘utopistico’ di de
Finetti, cui dette ampio rilievo nella rivista L Europe en Formation ed in molte sue
conferenze. Andai a casa sua per parlagli dell'approccio personalista globale del suo
interlocutore; singolare incontro di spiriti e intelletti provenienti da mondi e culture
lontane: incontro sul quale vorrei presto tornare per approfondire.

Un' ultima testimonianza, saltando nei ricordi anche gli incontri politici e di
piazza per impegni civili cui Egli volle generosamente associare il suo impegno: & la
testimonianza di oggi, che viene proprio da Parigi dove ho incontrato un giovane
ricercatore greco, che studia in Francia, Spagna e naturalmente in Grecia. Mi ha
chiesto di de Finetti poiché nel gruppo di ricerca cui appartiene, & emerso il suo home
a proposito delle origini filosofiche del concetto di rischio associato alla dignita della
persona prima ancora che all'approccio probabilistico. Ho come l'impressione che
questo accostamento avrebbe fatto molto piacere a Bruno de Finetti; per questo te lo
dico in questa occasione e per questo mi propongo di tornare a leggere i suoi scritti.
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Claudio De Ferra
Universita degli Studi di Trieste
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Gli amici mi presero per pazzo. Quella mattina in cui dissi loro che ero andato a
chiedere la tesi a de Finetti, si, mi presero per pazzo. O, nel migliore dei casi, per un
gran presuntuoso, comunque votato all'insuccesso. “Daccordo, sei andato volontario ne/
settembre del 43, quando tutti scappavano e si hascondevano, ma questa por ..."

Io l'avevo avuta sempre in testa quellidea fin da quando, finiti gli esami di
Analisi e di Calcolo, mi ero iscritto al corso complementare di Matematica Finanziaria
e Attuariale. Dopo una settimana da cinque che eravamo (c'era anche una ragazza che
mi piaceva abbastanza) ci riducemmo a uno solo, il sottoscritto, colui che tornava
volontario in guerra, la guerra di chi aveva deciso non solo di arrivare all'esame, ma
anche di laurearsi col Maestro. Avevo quel chiodo fisso. Anni dopo, molti anni dopo,
quando entrai in confidenza con lui ormai come collega, lui si confido con me: "T7 died/
quella tesi convinto che avresti cambiato aria. Ricorderai, del resto, che ti consigliar di
andare dal professore di Geometria che dava tante tesi .. Ci vada anche Lei, non gliela
neghera.”

Ci voleva altro perché abbandonassi il campo. Forse la dinamite. E cosi fu lui ad
arrendersi. Non solo mi diede la tesi, una tesi di ricerca, ovviamente, ma talmente si
appassiono a quel poco che riuscivo a scavare con le mie braccine, che ogni
appuntamento settimanale divenne una tappa di un cammino lungo, difficile, irto di
ostacoli, ma enormemente gratificante.

Lavoravamo a casa sua al quinto piano in via del Coroneo nel centro di Trieste,
stesi su un divano dove lui preferiva sistemarsi con una tavoletta sulle gambe e i fogli
degli appunti che gli avevo portato su quella tavoletta ch'era il suo tavolo di lavoro.
Ogni tanto la signora si affacciava alla porta e ricordava che erano gia passate due o
tre ore da quando ci eravamo chiusi nel salotto. Niente da fare, fino a che il problema
non era risolto non c'era verso di farlo smettere. Ma che razza di professore mi ero
frovato? Pensavo: se tutti i professori facessero cosi con i loro allievi, povera
universitda, potrebbe chiudere perché diventerebbe un luogo deserto, dedicato solo
agli esami di routine.

Ma non ebbi la soddisfazione di discutere con lui la tesi (la tesona, grossa
quanto un libro) perché, dopo mille rimandi dovuti alle sue continue assenze per un
concorso a Roma, finalmente il 19 dicembre, proprio sotto Natale, il Preside decise
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che le lauree si dovevano fare. Cosi il Maestro scrisse al suo assistente, ch'era Daboni,
le istruzioni per la discussione davanti alla commissione d'esame. Fece di piu il buon
Maestro. Scrisse una lettera al preside con la raccomandazione di avvertire i colleghi
che quella non era una tesi normale, che sarebbe stata pubblicata sul Giornale degli
Attuari dopo che l'aveva vista il suo direttore ch'era poi il professor Cantelli.

Insomma i colleghi di geometria, di analisi, di fisica, di geodesia, di meccanica,
eccetera eccetera furono costretti ad ascoltare come scolaretti la mia esposizione
alla fine della quale, il preside volle congratularsi con me (ma doveva farlo con il
Maestro) perché “avevo parfato come un professore, non come un laureando”.

Cosi comincio la mia fortunata carriera di docente. E fu il regalo piu bello che
potei consegnare a mio padre e a mia madre prima che chiudessero gli occhi a questo
mondo.
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Ennio Di Giacomo

IBM Italia Sp.A. — Roma

s s s P P P s P

Sono molto dispiaciuto di non poter essere oggi presente in mezzo a Voi a
onorare e ricordare il professore Bruno de Finetti. Sono sicuro che avrei anche
incontrato qualche compagno di studi del tempo di Via Vicenza.

Impegni che non ho potuto modificare non me I'hanno consentito per cui affido a
Fulvia queste mie riflessioni necessariamente brevi per rispettare una agenda di
interventi che so, dal professor Volpe, essere molto nutrita.

Mi chiamo Ennio Di Giacomo e ho conosciuto il professor Bruno de Finetti nel
lontano 1969. Ho seguito le sue lezioni nella sede di Via Vicenza e ho sostenuto con lui
I'esame di Calcolo delle Probabilitd: un esame particolarmente impegnativo, durato
circa un'ora, in cui ricordo si parlo della distribuzione di Poisson. Presi la lode
accompagnata da questa motivazione: "Anche se non é possibile che lei sappia tutto
cosi bene, le do volentieri la lode per come ha risposto”, questo mi stimolo a chiedere
la tesi al professore.

Ricordo il nostro incontro. Eravamo nella sua stanza all'Tstituto Guido
Castelnuovo ed era il tempo in cui c'era attenzione per il lancio di satelliti artificiali.
Mi chiese: "Lei cosa ne pensa di andare negli Stati Uniti e fare una tesi sulla reliability
di un satellite artificiale lanciato da Cape Canaveral?”. Devo confessare che non
mostrai grande entusiasmo per la sua proposta e non riuscii neanche a nascondere le
mie perplessita (forse ero preoccupato per il mio inglese che allora avevo esercitato
poco, e forse temevo di allungare troppo i tempi e volevo concludere presto gli studi
per entrare nel mondo del lavoro). Il professore se ne accorse e con tanta delicatezza
(perché era uomo di grande sensibilita) modifico la sua proposta dicendomi: "Abbiamo
qui il professor Broglio che dal Kenia sta effettuando lanci spaziali di satelliti
geostazionari e sara senzaltro contento di uno studio sulla reliability del San Marco”.
La proposta mi piacque molto e lui, con immediatezza, scrisse e mi affidé una sua
lettera di presentazione per il professor Broglio (quante volte nella mia vita mi sono
rimproverato di non averne fatto una fotocopial).

Quando mi sono presentato all'aeroporto dell'Urbe, dove il professor Broglio
faceva esami ai suoi ingegneri, studenti del corso di specializzazione in ingegneria
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aerospaziale, ho avuto il primo forte segnale di quanto Bruno de Finetti fosse
apprezzato e stimato dal mondo accademico. Mi colpi l'affetto con cui Broglio si
espresse nei suoi confronti: "I/ mio caro Bruno!”.

Durante il periodo di preparazione della tesi sono stato conquistato dalla
grandezza e dall'umanita di de Finetti. Molto spesso ci capitava di fare insieme la
strada che da via Vicenza (dove svolgeva le lezioni) porta alla sede centrale de La
Sapienza. Percorrevamo prima via Palestro, poi giravamo a sinistra per passare davanti
alla sede dell'Aeronautica e poi a destra per via dell'Universita. Parlavamo come se
intorno non ci fosse nessun elemento di disturbo e spesso, se avevamo bisogno di
scrivere, usavamo i muri come superficie di appoggio oppure, ancora pit
frequentemente, usavamo quei secchi di alluminio (che adesso non ci sono pit) e che,
legati a pali di sostegno, erano usati come cesti per la raccolta della carta.

Il professore non riteneva fosse necessario che io gli consegnassi volta per
volta copia del materiale che andavo scrivendo: gli bastava quello che ci dicevamo e le
riflessioni che nascevano nei nostri incontri, peraltro piuttosto frequenti. Solo
qualche giorno prima della discussione, ho visto invece che aveva sulla sua scrivania la
copia definitiva della tesi e ho provato un sentimento misto di gratitudine e orgoglio.
Devo anche confessare che mi ha fatto molto piacere scoprire, a distanza di tempo
dal professor Rizzi, che in sede di Commissione di laurea de Finetti aveva chiesto per
me la lode. E so che si dispiacque che un suo collega di Geometria avesse votato contro
perché la tesi non era di “matematica pura’. Ma, non mi disse mai niente.

Bruno de Finetti era un grande, ma veramente un grande. E non solo o soltanto
in quanto insigne matematico, soprattutto come uomo. Era mite, sensibile, attento alle
esigenze degli altri. L'unica cosa che lo rattristava era il constatare che c'era gente
che, come lui diceva, era “cretina per dovere dufficio”; s'infastidiva solo nei confronti
di quanti non mettevano impegno nel proprio lavoro (lo ricordo una volta stravolto di
ritorno da un incontro con persone del Ministero della Pubblica Istruzione).

Questa sua delicatezza d'animo traspariva anche nel modo in cui svolgeva le
lezioni, le formule che con accurata grafia scriveva alla lavagna, quasi a porgercele con
la maggior chiarezza possibile. In tutto quello che faceva c'era il tocco, lo stile di una
persona con una notevole profondita di pensiero. E io Lo ricordo con tanto affetto.
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Ennio Fortini
Mediocredito - Roma
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Non ho mai visto arrabbiato 'de Finetti. E'semplicemente cosi che lo
chiamavamo noi giovani studenti del corso di laurea in Economia e Commercio
dell'Universita degli studi di Roma, negli anni '50 nella storica sede del palazzotto di
Piazza Borghese in Roma.

Certo a quell'epoca non c'erano le folle che oggi popolano le universita ed il
rapporto con i docenti era pil a dimensione ‘uomo’.

Oggi vogliamo fare memoria, ricordare, ma non con tristezza e allora mi dovete
concedere una considerazione prima del ricordo, anche se sembra non avere attinenza
con la commemorazione di un maestro del calcolo delle probabilita.

E' noto che il filosofo, scienziato e matematico Blaise Pascal propose, nel 1600,
una scommessa, non formulata sulla base di un calcolo delle probabilita o di una logica
matematica, ma su una scelta all'apparenza semplice: Dio esiste oppure no. E
aggiungeva, l'vomo non puo dire ‘non mi interessa, non voglio scommettere" no, e
imbarcato e quindi non pud esimersi dalla scelta tra un infinito o il nulla e il niente.

Poiché tale scommessa & comunque attuale, a me sembra inverosimile che tutto
il costrutto di una mente umana, sia essa normale o superiore, espressa in una vita su
questa terra non debba lasciare traccia, a prescindere dai ricordi, come in questa
circostanza. L'idea, derivata non solo dall'ebraismo ma anche da altre antiche culture,
che una vita non finisca nel nulla induce a pensare che sussista un‘ovvia continuita
presente con la persona di cui si fa ricordo, anche se in una forma che non ci ¢ dato
conoscere. Se le cose stanno veramente cosi, mi trovo in serio imbarazzo in presenza
del mio professore di Matematica Finanziaria e Attuariale, perché , vuoi per
I'inevitabile analfabetismo di ritorno che colpisce chi, come me, per differenti scelte
di vita non ha piu coltivato la specialistica materia, vuoi per l'avanzare dell'etaq, il
docente si trova di fronte un ex allievo ancora alle prese con la tavola pitagorica.
Viene da dire: tanta fatica per niente !

Ma poiché mi & stato chiesto di rinverdire qualche personale ricordo, lo faré
cosi. E' il 1956 (notate che & trascorso mezzo secolo) affronto il decimo esame
universitario, Matematica Finanziaria, ne esco con un mediocre 20 a firma
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dell'assistente Tedeschi; |'esame & superato ma il voto esprime quello che gia mi &

noto: la mia scarsa propensione alla materia. Peccato, fino ad allora avevo una discreta

media (26,4).

Giugno 1957: e la volta del sedicesimo esame (Matematica Attuariale). Ho
seguito assiduamente le lezioni del professor de Finetti (di mattina) e quelle
complementari dei suoi assistenti (pomeriggio) anche e soprattutto perché non esiste
un libro di testo in linea con quanto sta insegnando il professore; & quindi necessario
prendere tutti gli appunti possibili, le “dispense” arriveranno solo ad anno inoltrato.

Questo crea qualche problema a noi studenti, ma come? Incontriamo in Facolta
compaghi pitl anziani che hanno appena sostenuto |'esame di Matematica Attuariale con
il precedente titolare professor Ottaviani (il quale sta esaminando gli ultimi allievi del
suo corso) e questi sventolano allegri un libretto piccolissimo, che compendia la
materia e che, proprio per le ridotte dimensioni, si puo mandare a memoria, mentre
noi dobbiamo faticosamente frequentare e prendere appunti per poi ripassare tutto
su un volume, di ben altre dimensioni, alla soglia della sessione d'esami; ma la
matematica attuariale non & sempre la stessa? E poi, perché & cosi solo per poche
altre materie? ad esempio, delle tfre matematiche obbligatorie quella “"Generale”
I'abbiamo affrontata con un testo abbastanza voluminoso, scritto da Picone-Tortorici,
con quest'ultimo titolare della cattedra e valutatore di noi giovani.

Torniamo all'esame: mi esamina il dottor Fiirst. Ad una domanda, di cui nhon
ricordo assolutamente il contenuto, rispondo secondo quanto ho scritto negli appunti.
Ho capito male la domanda? Ho preso male gli appunti? Sta di fatto che la risposta non
convince e vengo respinto. Sard la prima e unica volta nel mio percorso universitario.
Dopo qualche tempo, chiedo un colloquio con il dottor Fiirst, valido assistente del
professor de Finetti, per cercare di capire dove puo essere stato I'errore della mia
risposta, perché gli appunti presi durante le lezioni del professore sembrano in linea
con quanto ho detto e anche perché, se mi dovesse essere fatta identica domanda alla
successiva prova, replicherei nello stesso modo, con il rischio di essere nuovamente
respinto. Il commento del dottor Fiirst deve essere stato interlocutorio, perché non
ricordo la giustificazione addotta.

Ottobre 1957: bis della prova d'esame in Matematica Attuariale. Esaminatore e
sempre Fiirst, che al termine dell'esame mi dice che sia lui che il professor de Finetti
si scusano per il contrattempo della prova precedente. Questa volta il voto & 25. II
fatto dimostra due cose:

1. l'assistente deve aver commentato con il titolare I'oggetto del possibile equivoco, e
non era tenuto a farlo (correttezza dell'assistente);

2. il professor de Finetti non deve aver avuto difficolta a riconoscere la motivazione
dell'equivoco, dimostrando una grande onesta d'animo, se ha ritenuto opportuno
confidare al suo assistente il proprio rincrescimento (che mi sara poi riportato in
sede d'esame).
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Confesso che per la mia limitatezza in materia non ho capito perché sono stato
bocciato in prima istanza, né ho capito perché mi sono state avanzate scuse nella
istanza successiva.

Emerge, comunque, dal fatto l'esemplare comportamento del professor de
Finetti che avrebbe tranquillamente potuto ignorare l'episodio, non dargli seguito o
addirittura capovolgerlo a suo favore, semplicemente adducendo la mia cattiva
comprensione.

Questo ¢ il nucleo del mio ricordo dell'uomo: una persona mai alterata, non
sempre di facile comunicativa, ma con una grande presa verso noi allievi. Certamente,
tutto questo avveniva anche perché la contenuta dimensione dei frequentatori delle
lezioni, a quel tempo, era tale da instaurare, quanto meno, un rapporto di conoscenza
visiva tra docenti e alunni, oggi pit difficile; resta, tuttavia, il ritratto dell'uomo in una
veste decisamente insolita per un ‘luminare’ verso uno studente. E che si frattasse di
un luminare, allora, noi allievi non lo sapevamo, anche perché de Finetti, in aula, non ha
mai ostentato nulla. Lo sappiamo solo oggi. Se ne accorgono i non addetti ai lavori,
magari passeggiando per il quartiere Laurentino, dove s'incontra una strada intestata
al suo nome (Via Bruno De Finetti - matematico), oppure lo sanno gli addetti ai lavori,
che andando a visitare il sito Web www.brunodefinetti.it , scoprono, tra le altre cose,
che secondo il suo pensiero, non esistono persone geneticamente non predisposte allo
studio della matematica ma solo persone che non hanno incontrato docenti idonei a
farla capire.

E cosi si comprende anche perché non era piu sufficiente il 'libretto’ del
precedente cattedratico, senza nulla togliere alla capacita del suo autore. Bruno de
Finetti, con le sue lezioni, non stava replicando una materia sintetizzata in un
volumetto ma, come un artista, plasmava una versione aggiornata della materia stessa;
solo che, da parte gli studenti, pochi lo capivano.

Sempre visitando il sito Web, mi ha colpito, tra le spigolature, come una battuta
tra un docente e un esaminando, durante un esame di merceologia a Bologna, avrebbe
suscitato nel professor de Finetti un'allegra risata che, conoscendo I'uomo, non poteva
essere una risata ironica e beffarda ma un momento di puro humour, di quelli che
sollevano lo spirito: si trattava di far uscire dal ‘pallone’ lo studente, al quale
I'esaminatore, per agevolarlo, chiedeva come fosse composta l'orina. Dopo una breve
riflessione, la risposta era stata: I'orina & composta da 60 minutini.

Anch'io chiudo con una spigolatura; chissa se de Finetti si sarebbe egualmente
compiaciuto qualora avesse saputo che qualche suo assistente, sempre in sede d'esame
e sempre per cercare di sbloccare I'esaminando, chiedeva: "M/ dica qual é la derivata
di integrale di elefante”, e di fronte all'accresciuta e comprensibile perplessita dello
studente aggiungeva: "M/ dica almeno chi era il padre della figlia di Iorio’.
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Anna Grassi
Universita degli Studi La Sapienza - Roma
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Risale ai lontani anni 1959-1962 il periodo nel quale ho avuto la possibilita, in
alcune occasioni e per circostanze di studio, di frequentare il professor de Finetti, ma
i miei ricordi e il segno che il professore ha lasciato nella mia formazione umana e
accademica, sono rimasti freschi e duraturi.

“Agnosco vestigia.." cita Virgilio nellEneide e anch'io posso riconoscere le
tracce di quelle antiche frequentazioni come studentessa e tesista, e che, rivisitate
nel ricordo, assumono significati e connotazione nuovi perché arricchite delle
riflessioni sulla storia che dipoi si & svolta: come dice il Vangelo, "..// saggio trae dal
Suo tesoro cose nuove e cose antiche”.

Mi ricordo degli esami di Matematica fatti con il professor de Finetti e i suoi
collaboratori.

Allora la Facoltd di Economia e Commercio dell'Universita degli Studi La
Sapienza di Roma aveva sede nel palazzo Borghese a Piazza Fontanella di Borghese, e
gli esami di matematica si svolgevano al secondo piano in un'‘aula con banchi degradanti
ad anfiteatro e un'enorme lavagna che occupava futta la parete sinistra entrando nella
sala. E' stato qui che si é realizzato un primo ‘confronto’ tra il professore e una
preoccupatissima e molto tesa studentessa. L'esame durd circa un'ora e mezza ma alla
fine, e non so come, guadagnai un trenta e lode, che fu un po’ il mio fiore all'occhiello
nella Facolta ma, particolarmente accrebbe la mia gia profonda ammirazione per il
professore! Le lezioni di de Finetti erano alquanto ostiche perché la sua genialita
nell'intuire e nell'aprire nuove frontiere alla conoscenza e al modo di 'vedere' la
matematica, si scontrava con la difficolta a relazionarsi con l'enorme platea di
studenti concentrati in aule non molto adeguate . Il professore aveva, infatti, una voce
poco impositiva e un modo cosi poco autoritario di presentarsi e di imporsi che era
molto difficile (se non si recuperavano i primi banchi), seguire con continuita le sue
lezioni. La sua impostazione logico-intuitiva nel presentare I'analisi matematica
costringeva a ragionare e ad aprire l'intuizione e la fantasia sul modo di evolversi di
una relazione matematica: le regole e i teoremi erano un corollario indispensabile si,
ma utilizzabile per attestare e verificare la correttezza di un ragionamento gia
svolto. Guardare la realtd e ragionare per comprendere potrebbe essere un
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semplicistico e forse molto parziale modo di sintetizzare la sua didattica. Cito a tale
proposito quanto scrive nella Introduzione alla prima edizione del suo testo
Matematica Logico Intuitiva (Trieste, 1943):

"Anche la preoccupazione del rigore cambia aspetto.occorre far penetrare il
perché dei risultati, non farne verificare lesattezza, i/ che é unaltra cosa..Per lo
stesso motivo limportanza delle formule e dei calcoli....risulta diminuita in confronto a
quelle data ai concetti e alle immagini, perché [importanza dellimparare vi é
sempre,come dev'essere, subordinata a quella del capire.”

E mi sembra ancora illuminante per comprendere il suo insegnamento e perché
con molta incisivita questo veniva trasmesso, riproporre anche questo stralcio nel
quale spiega il perché della sua impostazione del testo citato:

"Si realizzerd cosi quello che anche nella realta dello sviluppo storico
costituisce il vero stimolo al progresso e allevoluzione delle idee:il continuo scaturire
di idee generali da problemi particolari e di osservazioni particolari da teorie generali,
il continuo trapasso dal concreto allastratto e dallastratto al concreto finché si
fondono nellintuizione dununica magica realta,in cui tutte le risorse concettuali
vengono messe al servizio della visione pratica dei problemi...”.

Ma la rivisitazione di questi ricordi mi chiariscono alcuni tratti della
personalita di Bruno de Finetti che mi fanno ancora una volta apprezzare |'opportunita
che ho avuto di averlo ( ancor oggil) docente: la sua umanita e anche la sua semplice
eleganza.

Non aveva mai atteggiamenti di ‘prevaricazione’ con il suo alto livello culturale
ma era sempre pronto ad ascoltare e a porgere con quasi timidezza le sue soluzioni o a
non intervenire se il lavoro che si stava conducendo era in qualche modo
soddisfacente. Cosi & stato nel tempo della elaborazione della mia tesi di laurea
:passavo anche molto tempo nel suo studio e un foglio pian piano si riempiva con
formule e grafici che poi richiedeva giorni di mia applicazione !

La tesi Sulla combinazione di osservazioni indijpendenti con errori distribuiti
secondo Cauchy trattava I'applicazione del principio bayesiano all'argomento classico
della combinazione delle osservazioni ma nell'ipotesi che gli errori siano soggetti ad
una distribuzione diversa dalla normale. La conseguenza ¢ che le conclusioni sulla
compensazione degli errori vengono modificate, come & stato verificato dall'analisi di
due risultati sperimentali e ancora, in presenza di out-liers, & stato definito il peso da
attribuire loro in relazione alla distanza dalla media. Con questa tesi i miei studi nella
Facolta di Economia si stavano orientando in modo specifico ed ho riassunto molto
brevemente il lavoro, perché l'argomento mi permette di sottolineare quanto un
professore e nel mio caso il professor de Finetti, possa influire sull'orientamento
futuro professionale e non solo, di uno studente: al di la di tante altre considerazioni
che si possono intuire, debbo riconoscere che in una tesi ben seguita affondano
spesso le radici dello sviluppo di un laureato. Ma come andava la mia tesi? Avrei potuto
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discuterla o no? Non avevo il coraggio di chiedere direttamente ma poi
'indirettamente’ venni a sapere che il lavoro era accettabile e, successivamente, il
professore stesso mi disse, meravigliato, che non ero una buona studentessa perché
volevo andarmene dall'Universital

In altra circostanza notd come i risultati di analisi iterative applicate nel mio
lavoro, creavano quasi un ricamo: astrazione e realtd, come sempre.

Ora, riflettendo, comprendo meglio il suo tendere ad una didattica formativa
sia della capacita di elaborazione logica del ragionare sia quella, che & conseguente,
di vedere e vivere la realta in modo pieno. Ricordo, infatti, le sue iniziative per
attirare i giovani verso la Matematica e in generale verso |'utilita pratica dello studio,
quali I'organizzazione di giochi e pronostici calcistici che sfociavano in ultima analisi in
applicazioni probabilistiche e lintroduzione per primo (grazie ad una sua geniale
intuizione), nella Facoltd e nell'Universitd di Roma, di un calcolatore elettronico
decimale a virgola fissa "IBM 610", dal quale ebbe inizio I'attuale Centro di Calcolo.

Connaturale alla sua genialita che gli permetteva, forse, credo, una piu ampia
attenzione e comprensione verso coloro con cui veniva in contatto, era il suo
tendenziale superamento di ogni formalismo e la sua liberta di esporsi ad
innovazioni.

Mi ricordo di un giorno, che avendolo accompagnato a casa mi fece salire e
conoscere la Sighora sua moglie che era una valente pianista e con la quale, pit avanti
fui invitata ad andare ad un concerto: per una studentessa o appena laureata, non
ricordo bene, era un fatto assolutamente imprevedibile!

Tra gli altri ricordi mi sovviene che mi colpi molto, quando per la mia tesi mi
diede da leggere un suo lavoro ancora dattiloscritto, una particolarita: era scritto in
rosso e le correzioni erano a penna in blt. Molto personale, no?

Il rendere onore alla persona del professore ha ancora oggi una ricaduta
positiva su di me perché mi trovo qui, perché mi onora l'averlo avuto come docente e
I'averlo conosciuto come persona e per aver avuto tanto da lui: fu il professor de
Finetti che mi presento al professor Luzzatto Fegiz e comincid cosi la mia attivita
nella Facolta.

Ma questa & un'altra storia.

¢)) Mi ritorna alla mente un suo libro che mi suggeri, non so in quale occasione , di leggere I/ saper
vedere in matematica, scritto per gli studenti pre-universitari con lo scopo di abituarli al ragionamento
matematico,superando lo scoglio delle formule.

21



Grazia letto-Gillies
London South Bank University
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De Finetti played an important part in my life. I studied with him a few years
after he became Professore Ordinario at La Facolta’ di Economia e Commercio in
Rome. There were three courses he was responsible for: Matematica Generale,
Matematica Finanziaria and Matematica Attuariale in the first, second and third year
of our studies; he lectured on the first and last course. I also did my Tesi di Laurea
with him on decision theory in inventories and the Poisson distribution; this meant
that T was in contact with him for quite a while. Moreover, after my graduation, I
attended the Summer Schools he organized in L'Aquila and Frascati; at the former
one we had Frisch, Malinvaud and Morishima among the speakers, while at the latter
one I met Savage.

Most first year students found the material and his delivery difficult to follow
and indeed they were. His soft voice was often inaudible in the large, crowded, old
theatre of Piazza Borghese where the Facolta’ was located at the time; like many
mathematicians, he often spoke while writing formulae on the blackboard: no OHP or
PP presentations then! The material presented in the first year was not easy for
many of the students with a poor mathematics background.

However, some of us felt from the very beginning that there was something
special in him and his course; it was partly how he made the content relevant with the
aid of examples and partly his presentation of the material; he was always trying to
lead us to the essential points in the arguments and gloss over the more technical and
specific ones. I particularly liked his blending of formulae and graphs; analysis and
geometfry: we were always asked to try and represent graphically the algebraic
formulations. Some of us began arriving early for his lectures o make sure we could
secure a seat in the first few rows.

By the third year most students had dropped off the course - as was then the
norm in Italian Universities and to a large extent still is - and there were, blissfully,
few of us following his unit on probability. This was the time when he did with us his
experiment on probabilities assessment: we were asked to assign probabilities to our
predictions for the forthcoming football matches. Following the Sunday football
matches, he would discuss with us the actual results against our own assessments.
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The porter in charge of our classroom always scored best: much better than us
students and the probability Professor De Finetti told us that for this experiment he
was liaising with a Professor Lindley of Britain.

I also remember an amusing anecdote he told us at the start of his probability
course warhing us not to mix up probability with either superstition or religion. His
story relates to an episode that occurred in a Church in the north of Italy; I do not
remember whether he or one of his relatives was in the congregation. The priest was
giving a sermon against the combined evils of superstition and gambling; he was
against both. Moreover, he was trying fo impress on the congregation the irrationality
of superstition in relation fo gambling on the ‘lotto’ by saying that it was pure
superstition to believe that if he mentioned three numbers they should come out in
the lotto draw. He did mention three numbers at random; a member of the
congregation did play them immediately after and they did come up. Both de Finetti
and his students roared with laughter and bonds between them were further
cemented.

By then he had become much less daunting for me and Angela, my sister - who
was studying with me at the time and did her Tesi di Laurea with de Finetti - also for
a specific personal reason. Our home in Piazza Annibaliano was along the same bus
route as his in Via Poggio Catino: the 58 bus leading from Piazza San Silvestro near
the Faculty where he taught and we attended courses. We would often meet him on
the bus and he was always very courteous towards the two shy sisters. During the
second year, when T was absent for health reasons, he used to enquire about me from
Angela.

However, de Finetti had also a dramatic effect on my private life. It was one
evening in February 1970 in Cambridge when at a small party in my room, one of the
guests brought along a friend of his, a Donald Gillies. We both tried small academic
talk and thus I learned that he had just finished his doctoral thesis on Philosophy of
Probability. I asked him whether he might have come across the name of my
Professor in Rome, a Bruno de Finetti. He almost jumped up from the floor where we
were all sitting. It gave us an excuse for meeting again, and again. After 36 years we
still, occasionally, discuss de Finetti and his work.

de Finetti on economics: an enigma?

My recent re-reading of de Finetti's works on economics has been a pleasure
for various reasons. First, because I realized how much his works were inspired by a
longing for social justice and a better society; a longing I fully share though my
approach to economics has been different from his. Second, because I realize how his
concerns for the economy, society and politics are more relevant than ever in the
present globalised world. Third, because the re-reading has given me the opportunity
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to understand better the various parts of his work and to clear what, for me, was the
enigma of his approach to economics.

Massimo De Felice (1981) as a conclusion to his introduction to de Finetti's
collected works in 1981, writes that he agrees with Carnap that de Finetti is a
‘puzz/é. De Felice gives this word its board game meaning of jigsaw puzzle and sees
de Finetti's works as a series of pieces that fit together neatly and coherently. This
is an interesting interpretation and one which I fully endorse: indeed it applies very
well to the relationship between de Finetti's views on economics and those on
probability. It also applies to the relationship between his views on the application of
mathematics tfo economics (the usefulness criterion) and his philosophical views on
how we should choose concepts (their usefulness) emerging from his interesting work
on philosophy only recently published.!

However, I would like now to consider a further meaning of the word puzz/e:
puzzle as 'enigma/mystery”. As already mentioned de Finetti's approach is one that
starts from the individual person as consumer and citizen; this is in accordance with
his subjective approach to probability. Yet in economics he is the most passionate
advocate of social issues and many of his pronouncements relate to issues of equity
and social justice. How is this 'social’ approach compatible with his individualistic
approach? Again the solution may be found if we look at his approach on probability
and compare it with his approach in economics. The probability conumdrum -
consistency of the subjective approach with the axioms of probability - was solved by
imposing consistency between bets to avoid a Dutch Book. In economics, his insistence
that economics should be normative and that people should express their preferences
individually, transparently and directly led to his modified Pareto system and away
from a macro economics approach. Using the same methodology as in his probability
theory, he worked on a system in which the preferences of individuals in the realm of
social choices were to be made consistent within the individual's overall set as well as
compatible with the desiderata of other individuals in society. Thus he uses his
philosophical approach to probability and his mathematical skills to work towards an
economics with a human and social-justice face: one in which the citizen as social
individual comes first; the scientists help to overcome inconsistencies and the State
intervenes to set priorities and to secure the achievement of people’'s desiderata in
the individual and social spheres.

! de Finetti, B. (2006), Linvenzione della verita, Milano: Cortina; p. 127. Submitted to the 'Reale
Accademia d'Ttalia’ in 1934.

2 T should note that, most likely, none of these interpretations of 'puzz/e’ corresponds to what Carnap

had in mind. As D.A.Gillies has pointed out to me Carnap may have found puzzling that de Finetti should
have come out with a non objective view of probability.
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No, there is no puzzle/enigma/mystery in de Finetti's approach to economics:
the micro individual perspective is compatible with his social concerns and with the
interventionist role he sees for the State.
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Finalmente sono tornato studente: questa volta alla Facolta di Economia e
Commercio, e lo devo senza ombra di dubbio al nostro Maestro, il professor Bruno de
Finetti: la mia voglia di imparare, capire, approfondire viene da Lui. Certo, il primo
impatto con le sue lezioni, nel lontano autunno del ‘58, fu tragico. Provenendo, poi,
dall'istituto techico commerciale ("/a morte civile” come diceva Gianfranco Pala), dove
la matematica era insegnata solo per ‘far di conto”, venire a contatto con un
professore che parlava di Matematica /logico-intuituiva era come atterrare
maldestramente su un nuovo pianeta. Ma l'impatto tragico non esisteva solo per noi
poveri ragionieri; anche i piu dotati colleghi provenienti dal liceo classico e
soprattutto quelli che venivano dal liceo scientifico si trovavano male. Questi ultimi
sembravano, almeno ai nostri occhi, pit avvantaggiati. Ma non era cosi. Chi viene da
Ragioneria o dal Classico, diceva infatti il professor de Finetti, & terreno vergine e
non & costretto a smontare, (diremmo oggi: rottamare) le cognizioni fino a quel
momento accumulate. Quindi noi, terreno vergine, non avevamo I'handicap di credere di
sapere e quindi eravamo predisposti psicologicamente e intellettualmente a cercare di
capire.

Debbo pero confessare che l'insegnamento del nostro professore mi ha creato
qualche problema in questa mia seconda vita di studente. Lui diceva che incaponirsi
sulle dimostrazioni di teoremi gia dimostrati da altri ha poco senso: si cerca forse di
trovare un errore? Purtroppo non tutti i professori attuali la pensano esattamente
allo stesso modo. Il risultato e che o cerchi di capire o ti prepari per I'esame. Non
sempre le due cose coincidono perfettamente, soprattutto quando si & costretti a
sciorinare dimostrazioni di teoremi piuttosto tecniche.

Ma la differenza pit evidente del suo modo di insegnare rispetto a quello
tradizionale (ma purtroppo ancora attuale) consisteva, come sicuramente ricorderete,
nel fare frequenti riferimenti alla vita di tutti i giorni, nel banalizzare potremmo dire
il frascendentale. In questo modo quanto ci aiutava a capire problemi difficili e astrusi
ai nostri occhil Tanto per citarne una, descriveva l'ellisse facendo I'esempio della
fetta di salame; oppure, nella teoria dei gruppi, per spiegare il concetto di
permutazione ricorreva all'esempio dello scambio di posti nel gioco delle sedie; o per
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esemplificare il concetto di probabilita uniformemente distribuita, ricorse all'esempio
della distribuzione dell'uvetta nel panettone, come é stato ricordato nel Convegno
Internazionale che si & tenuto lo scorso mese all'Aula Magna del Rettorato de La
Sapienza e all' Accademia dei Lincei. Insomma, quando gli argomenti potevano apparire
piuttosto astratti e complessi, Egli cercava di sdrammatizzarli con similitudini di
estrema efficacia. Mi rimase impressa la ‘definizione’ della topologia come studio delle
superfici di gomma, o qualcosa del genere.

Il contatto con la realta e con le esigenze di tutti i giorni non era solamente un
espediente di natura didattica, era una costante che coerentemente persegui, quando
decise di creare il centro di calcolo dell'Istituto di Matematica presso la Facolta di
Economia e Commercio, quando la sede era ancora a Fontanella Borghese. Nel lontano
1961, a via Ripetta, in un locale appositamente destinato a tale scopo, venne istallato il
calcolatore scientifico IBM 610. Aveva l'aspetto di un enorme bancone e si poteva
programmare utilizzando nastri di carta perforata e pannelli con tanti fili e spinotti.
Non so se esista ancora: sarebbe un raro pezzo da museo sulla preistoria
dell'informatica. Raro, perché a quei tempi mi pare che si dicesse che ce ne fossero
solo 5 in Europa; pezzo da museo della preistoria, perché si poteva toccare
letteralmente con mano un programma: era il nastro di carta che incollato con il nastro
adesivo in modo da formare un anello (un loop, come si diceva gia allora) consentiva di
eseguire elaborazioni anche alquanto complesse, almeno per quei tempi.

Pero, a mio parere, l'aspetto pit affascinante della sua personalitd era la
capacita di arrivare ad astrazioni veramente ardite e affascinanti, innalzandosi da
quella realta che era il suo costante riferimento didattico. Un ricordo per me
indelebile é I'estate del 1963, quando preparavo la tesi, e sulla terrazza della sua casa
in via Poggio Catino, si argomentava per lungo tempo, ma anche quando ormai era
diventato buio, non ci si accorgeva che la lampada era rimasta spenta. Questi sono
tutti piccoli esempi della sua grande personalita.

Cio che pero & rimasto in tutti noi € la sua concezione rivoluzionaria della
definizione di probabilita. Ha sempre rifiutato di considerare la probabilita come
qualcosa che avesse una valenza oggettiva. La probabilitd era solo un valutazione
soggettiva. E' perfeftamente noto come si infervorava contro coloro che
pretendevano di assegnare alla probabilita una vita propria. Arrivo a dire, per cercare
di far capire, che “la probabilita non esiste” Non voglio certamente parlare di cio,
perché tutto questo & arcinoto soprattutto a livello internazionale. Voglio solo dire
che sono arrivato alla convinzione che il suo concetto di soggettivita non si limitava
alla definizione di probabilita. Sono convinto che il soggettivismo fosse il suo modello
filosofico. La realta fosse pirandellianamente da considerarsi come una questione di
opinioni, magari convenzionalmente concordata. Un oggetto che noi popoli sedentari
definiremmo 'sedia’, per altri, magari nomadi abituati a sedere sul terreno o sui
tappeti, potrebbe pil propriamente essere un “trono” per il loro sovrano. Una
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conferma del suo rifiuto a riconoscere la Verita con la V maiuscola ¢ il suo scritto
filosofico uscito postumo grazie in particolare alla volonta di sua figlia Fulvia. I| titolo
estremamente espressivo & appunto L invenzione della verita.

Esisteva per Iui, pero, un limite invalicabile alla soggettivita: non ammetteva che
una persona non fosse coerente nel proprio modo di ragionare. Nel senso che se
qualcuno considerava ad esempio: a*b e b>c, allora necessariamente doveva
coerentemente concludere che a era >c. Quindi non riusciva a accettare, ad esempio,
che ci fossero delle persone, culturalmente evolute, che fossero convinte che al gioco
del lotto i numeri ritardatari avessero maggiore probabilitd di essere estratti perché,
secondo loro, lo sosteneva la legge dei grandi numeri, incoerentente dimenticando che
questa legge vale in condizioni di indipendenza. Ma soprattutto non riusciva a digerire
chi approfittava, per proprio scopo utilitaristico, della ingenuita altrui.

Vorrei concludere ricordando che la sua impostazione filosofica soggettivista
era anch'essa ovviamente coerente: nel senso che la visione di ogni essere pensante
aveva diritto di esistere, e quindi aveva diritto di essere sinceramente rispettata
anche se non condivisa. Questa, senza ombra di dubbio, & stata la caratteristica
fondamentale della sua vita.
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Vorrei oggi portare a conoscenza di futti voi alcune esperienze personali che ho
avuto con con Bruno De Finetti.

L'ho conosciuto nel novembre del 1960 quando, studente del 1° anno della
Facolta di Economia e Commercio dell'allora unica Universita di Roma, cominciai a
frequentare le sue lezioni di Matematica Generale in Piazza Fontanella Borghese.
L'aula era strapiena e come unica tecnologia allora esistente c'era un microfono che
diramava le sue parole lungo le scale e fino nell'androne. Con molto impegno e buona
volonta riuscii sempre, e chi mi conosce non fa fatica a crederci, ad essere nei primi
banchi.

La mia passione per la Matematica ebbe, in quel periodo una sferzata molto
salutare perché compresi un sacco di cose in merito a come doveva essere 'pensata,
come doveva essere ‘metabolizzata’ e, strano a dirsi, parlando di Lui, anche come
doveva essere 'spiegata’.

Il primo incontro 'ravvicinato' lo ebbi, pero, in modo assolutamente imprevisto.
In quell'anno, Ernesto Volpe, nel sottoscala della Facolta era a disposizione degli
studenti per spiegazioni aggiuntive. Un giorno, Ernesto ritardava e uno de miei colleghi
disse di non aver capito una certa spiegazione del professor de Finetti. Io che, invece,
I'avevo compresa, mi misi alla lavagna e cominciai a dirgli cosa avevo capito. Ad un
certo punto, quasi alla fine della spiegazione, mi accorsi che dietro agli studenti c'era
proprio lui, che mi sorrideva con accondiscendenza. E' un'immagine che non ho
dimenticato e che penso abbia influenzato non poco la mia scelta di vita.

De Finetti nel febbraio del 1962 ando alla Facolta di Matematica e in quella di
Economia e Commercio arrivo il professor Giuseppe Ottaviani con il quale ho terminato
gli studi, mi sono laureato e con il quale ho cominciato a lavorare nel Centro di Calcolo
Elettronico.

Poiché Mirella Leone, all'epoca direttrice del Centro, conosceva molto bene de
Finetti, mi presento a lui che mi sollecito a fare il test ‘psicotecnico’, come si chiamava
allora, per frequentare un corso base programmatori presso la IBM. Mi ricordo che
disse che il test misurava la capacita di analisi e soluzione di problemi complessi in
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tempi ristretti, per cui, in caso di non superamento, cio voleva dire che non si avevano
quel tipo di capacita ma se ne potevano, benissimo, averne altre.

Una sera, poi, mentre ero nel Centro di Calcolo di via Ripetta, arrivd una
telefonata di de Finetti che mi spiego un particolare processo del tipo Testa e Croce,
a lui cosi cari, e mi chiese di verificare con il computer IBM 610, che allora si aveva e
che lui aveva fatto comprare anni prima e che ha rappresentato la prima istallazione di
un computer in una Universita italiana, cosa accadeva dopo un grandissimo numero di
passi del processo stesso. Il lavoro fini la mattina dopo e nel consegnharglielo e
osservando le sue reazioni alla lettura dei dati capii, (eravamo nel 1965), che il
computer poteva avere un ruolo fondamentale di aiuto nella ricerca, anche di tipo
teorico e analitico.

Mi preme ricordare un altro episodio (questa volta di sapore politico). Una
mattina (siamo, forse, nel 1968) mentre camminavo, insieme con Mirella Leone, che era
diventata mia moglie, per i vialetti della Universita di Roma nei pressi dell'entrata di
Viale Regina Elena, incontrammo de Finetti che non vedevamo da un po’' di tempo e ci
avvicinammo a lui con la solita affabilita e confidenza. Egli si ritrasse e ci disse che
era rimasto molto male del fatto che gli era stato riferito che in una qualche
assemblea di studenti avevamo espresso qualche perplessita su alcune posizioni degli
stessi. Ci disse che le posizioni degli studenti meritavano la massima considerazione e
il massimo appoggio da parte di tutti quelli che si professano ragionevoli e
democratici. Rimanemmo di sasso, ma ci servi di lezione per capire meglio e di piu.

Infine voglio chiudere con una testimonianza raccolta durante il meeting che ci
fu in occasione del suo 75° compleanno presso I'Accademia dei Lincei. Dopo l'incontro,
un certo numero di noi si trasferi a casa di de Finetti, dove rimanemmo a
chiacchierare e a festeggiarlo. A un certo punto, a Giovanna De Medici e a me, confido
che tutto quello che Iui aveva fatto nella vita lo aveva fatto perché gli era piaciuto
farlo e il fatto che il suo lavoro era piaciuto tanto a tanti era stata una cosa non
voluta, non prevista e assolutamente ‘casuale’.
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Signori, permettetemi innanzi tutto di confessarvi che provo un certo
imbarazzo ad indirizzarmi ad un cosi titolato uditorio, io che vero titolo non avrei ad
intervenire in un incontro in cui & sovrana musa la MATEMATICA, quella con la M
maiuscola.

Debbo ammettere senza reticenze di aver 'tralignato’ come suol dirsi in gergo.
Ma la salda e sincera amicizia che al professor Volpe mi lega sin dai primi giorni della
nostra vita universitaria e un ricordo preciso e vivissimo del professor de Finetti,
forse uno dei dei piu nitidi e fermi che io conservi dei miei anni verdi, malgrado i pit
di dieci lustri trascorsi, mi hanno convinto a portare a questo incontro il mio piccolo
contributo.

Della figura professionale, dei meriti scientifici, delle intuizioni sorprendenti
che al Maestro, lasciatemelo dire, hanno valso un rango di assoluto rilievo sia in campo
nazionale che internazionale, molto pit e meglio hanno detto e diranno altri
partecipanti. I| mio breve , e un po' aneddotico, intervento ¢ solo frutto di una mia
esperienza personale con 'lUOMO al quale, come vi diro, sento di dovere senz'altro
qualcosa. Spero anche che questo mio parlare vi sia lieve, quasi un break distensivo
dopo le corse affannose di questa mattina per arrivare qui in tempo in una Roma dal
traffico impazzito.

Il pensiero corre a ritroso di piu di cinquant'anni per calamitare quel ricordo.
Secondo la peggiore letteratura si dice: “correva /anno1955" e gia era di dominio
comune che con linizio del nuovo anno accademico le cattedre di Matematica
Finanziaria e Matematica  Attuariale della Facolta di Economia e Commercio
avrebbero avuto un nuovo titolare, insigne matematico, proveniente dall'Universita di
Trieste (mi sembra di ricordare), a cui subito la solerte immaginazione studentesca
aveva gia asseghato l'etichetta di ‘castigamatti/”. Erano appena iniziate le sessioni
d'esame del mio primo anno di corso e il destino mi scodellava come PRIMO
ESAME , fra quelli da me preparati per la sessione estiva, la tanto temuta e mal
digerita Matematica Generale, mal digerita soprattutto per uno studente come me
che aveva strappato una decente maturita classica a prezzo di lacrime e sangue.
Lezioni ed esami della materia si svolgevano in quella sala al primo piano del palazzetto
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di Fontanella Borghese che, con la sua scalinata imponente, i suoi stucchi e le sue
pareti dipinte e affrescate fradiva fasti nobiliari ormai lontani. I destini di noi
esaminandi erano i, in una pila di libretti ordinati uno sull'altro, con tanto di statino
inserito (ricordo che era di un bel colore arancione vivo), poggiati su un angolo
dell'enorme cattedra rialzata alla quale gli esaminatori ci chiamavano a giudizio.
Nell'attesa il nostro esercizio era di cercare di indovinare con chi avremmo svolto
I'esame. Era un calcolo molto sofisticato, perché dipendeva da un numero non
indifferente di variabili. L'atmosfera era pressocché immobile, quasi sospesa. A
turbarla fu un robusto bussare alla porta che fu aperta dall'indimenticabile Pallotta,
amico e complice insostituibile pit che usciere, che, facendosi da parte e articolando
con sussiego qualcosa a bassa voce, fece entrare una persona che non conoscevo.
Mentre fra il drappello degli informati immediatamente comincio a circolare il
bisbiglio " € de Finetti, é de Finett/ ", ricordo che io mi soffermai ad osservare
quest'uomo vestito con sobria eleganza di un abito ormai estivo color carta da
zucchero, uno sguardo molto penetrante in un viso leggermente abbronzato, dalla
mascella forte, addolcita da un sorriso carico di bonaria ironia da cui, imparai in
seguito, raramente si separava. Avanzo fra l'ossequio dei presenti e al termine dei
convenevoli di prammatica, chiese, accentuando il tasso ironico del suo sorriso " posso
interrogare qualcuno ?” Se fosse scoppiata una granata nella stanza avrebbe avuto

saltare tutti i sofisticati calcoli di cui vi dicevo poc'anzi e lo smarrimento generale
era palpabile. La cerimonia dell'estrazione a caso di uno fra i libretti appilati fu
seguita con il fiato sospeso in un silenzio sepolcrale, e avrete gia immaginato che il
‘fortunato’ estratto ero proprio io. "Il primo esaminato del professor de Finetti a
Romallll” In quel momento ero combattuto fra I'accusare un malore e non rispondere
alla chiamata, ma prevalse l'opzione di affrontare la sorte con dignita, quindi,
pregando che mi si aprisse una voragine sotto ai piedi, andai al cospetto del temuto
esaminatore...

"Lo sa che la matematica molto spesso € tanto vicina ai giochi?”mi accolse cosi,
e io evitai di dare una risposta sciocca, ma, tacendo, mi accorgevo che il suo sorriso
aveva abbandonato la vena ironica e si tingeva di curiosita. ‘Proviamo a giocare, venga
con me” e mi condusse alla grande finestra spalancata sulla meravigliosa Piazza
Fontanelle Borghese: I'aria dolce carica di tutti i rumori di una citta rallegrata da una
meravigliosa giornata di incipiente estate faticava a farsi largo per entrare fra la
nuvolaglia pesante delle emissioni carboniose delle sigarette del professor Tortorici.

"Stabiliamo dei presupposti e facendo delle jpotesi, calcoliamo la probilita’ che
un automobilista trovi parcheggio nella piazza”(a quel tempo non esistevano i ‘varchi’).
Mi soffermo e sottolineo quella parola 'probilitd’, che avrebbe sempre pronunziato
cosi, quasi nell'intento inconscio di risparmiare un attimo del suo prezioso tempo
utilizzando una comoda e comprensibile contrazione nelle milioni di volte che ne
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avrebbe fatto uso. A quel punto avrei voluto avere delle ali per prendere il volo nel
cielo di Roma, e invece ero gia alla lavagna, con il gesso che sibilava tra le mie ditq,
seguendo le sue pazienti indicazioni. Il prosieguo dell'esame non lo ricordo affatto,
come se avessi agito in trance (a Napoli usano un termine che per me & I'espressione
adatta: ‘affatturato’): ricordo solo che nello scendere dalla pedana della cattedra ho
visto di sfuggita la parte di lavagna invasa dai miei segni che culminavano in una

Il destino del mio primo esame era ormai alle mie spalle e non potevo pit farci
niente, sentivo pero che nella tenzone, quale che potesse esserne stato l'esito, il mio
avversario mi aveva concesso di lottare ad armi pari e me ne aveva fatto accorgere
con il suo sorriso che dalla vena curiosa passava a quella divertita e poi a quella
incoraggiante.

"Trentall"- mi disse - "Ha visto come si puo anche giocare con la matematica?”e
il suo solito sorriso aveva la vena soddisfatta.

Sono convinto che quel 'trenta’ con la sua firma vicino mi sia valso nel prosieguo
tanta considerazione da chi mi esaminava in altre discipline e sento di essergli
debitore di quell'incipit.

Ho continuato ad essere suo allievo, ma non ho poi potuto seguirlo come ha fatto
il mio amico professor Volpe.

Dell'arricchimento da lui ricevuto una cosa, al di sopra delle tante che del
Maestro potrei elencare , conservo dellUOMO: il grande rispetto e la considerazione
sempre avuti per gli studenti e per tutti coloro che con lui collaboravano ai suoi

programmi.

UN ESEMPIO DA SEGUIRE SPECIALMENTE OGGI
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Ringrazio I'amico Ernesto Volpe per l'invito a partecipare all'incontro fra alcuni
degli allievi pit vicini al professor Bruno de Finetti, insigne Maestro di scienza e di
vita, negli anni da Lui trascorsi nella Facolta di Economia dell'Universita di Roma La
Saprenza.

Ho accettato con entusiasmo l'invito perché ho inteso non trattarsi di un evento
celebrativo formale e liturgico, che considererei francamente distonico e perfino
irrispettoso dellimmagine che ho conservato di Bruno de Finetti, ma di un incontro
finalizzato al ricordo personale di allievi e collaboratori che hanno avuto la fortuna di
fruire del suo insegnamento e della sua guida.

Non credo di avere nulla di importante da dire e sono qui pit che altro per
ascoltare. Ma ho piacere di condividere qualche breve ma sentito ricordo personale
del rapporto che ho avuto con lui.

Come quando, frequentando per la prima volta, come studente di Matematica,
le sue lezioni di Calcolo delle Probabilitd nell'anno accademico 1959-60, appena I'ho
conosciuto ho chiaramente percepito il suo grande carisma umano e scientifico.

O come quando, nel 1961, mi trafisse con uno sguardo di fuoco dopo che mi ero
autodefinito come parroco, guidato del vescovo Dario Furst sotto l'autorita di Papa de
Finetti. In quel momento ci tfrovavamo in quella che io chiamavo la mia parrocchia, cioé
la prima sede del centro di calcolo della Facolta, in via Ripetta. Non la sede grande e
bella che pit tardi ha visto I'attivita dei cari amici Mirella Leone e Rino Olivieri, ma la
ex pasticceria, di fronte alla libreria antiquaria. In quel monolocale, con retrobottega
adibito a biblioteca, la lungimiranza da precursore di Bruno de Finetti era riuscita a
far finanziare (circa 40 milioni dell'epoca) e installare un oggetto denominato IBM
610, che si puo dire abbia rappresentato l'ingresso dell'informatica in facolta.
Certamente si trattava di un'informatica non comparabile con la realta di oggi: il 610,
in un volume di appena 3 metri cubi, conteneva una memoria a tamburo magnetico
capace di registrare ben 100 numeri decimali con 15 cifre intere e 15 decimali (con
allineamento automatico della virgola), qualche migliaio di relé a filo e un pannello per
connessioni esterne a spinotti con circa 4000 fori per realizzare fino a 100 passi di
programma. Separatamente, un altro box conteneva due unita di input/output con le
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quali perforare o leggere nastri di carta a 8 canali, utili per i dati, ma soprattutto per
i programmi, che venivano perforati su comando di una tastiera comprendente anche
un tubo catodico, come quello degli oscilloscopi, per visualizzare singoli dati. I risultati
dei calcoli, perd, si potevano anche stampare mediante una telescrivente. In
definitiva, un sistema di 4 equazioni lineari in 4 incognite poteva essere risolto in
appena 20 minutil Ma, per incredibile che possa apparire oggi, in parecchi abbiamo
trovato nel 610 un ausilio fondamentale per sviluppare le nostre tesi di laurea.

O come quando Annamaria Errichi, la storica segretaria dell'Istituto, mi
raccontava che trovava la mattina sulla scrivania la posta da spedire suddivisa in due
pile: le lettere personali del professore de Finetti, accompagnate dai soldi per i
francobolli, da una parte, e dall'altra quelle del de Finetti Direttore dellIstituto.

O come quando ci trovammo a Bressanone nel 1961 (e l'amico Volpe mi e
testimone) in un corso estivo di Ricerca Operativa, e Bruno de Finetti assisteva alle
discussioni tra Volpato e Vajda che cominciavano in inglese, poi accalorandosi
passavano per l'italiano e finivano in stretto veneto senza che nessuno dei tre
mostrasse il minimo imbarazzo.

O quando, pochi giorni fa, ho avuto il piacere di leggere L invenzione della verita,
nel quale ho ritrovato l'eco di tanti ragionamenti che ho avuto il privilegio di ascoltare
dalla viva voce di lui e per il quale, non potendo purtroppo piu farlo di persona con
I'Autore, ringrazio di cuore Fulvia che ne ha resa possibile la pubblicazione.

35



Fabio Spizzichino
Universita degli Studi La Sapienza - Roma

s s s s P P s P

Per il lavoro di preparazione dei Volumi delle Opere Scelte, e per il Centenario
dalla nascita, in questi ultimi tempi sono fornato agli scritti di Bruno de Finetti in
modo pilu completo e sistematico rispetto a quanto hon abbia mai fatto,
personalmente, in passato, quando ero spinto da interessi specifici legati alla ricerca
scientifica contingente. In taluni casi si e trattato ora di avvicinarmi a dei testi per la
mia prima volta, in parecchi casi si & trattato di rileggere articoli o memorie che avevo
studiato in passato; ma in ogni caso mi sono trovato di fronte a delle scoperte e
spesso a rivedere con occhi completamente nuovi quanto leggevo.

Ho avuto cosi modo non soltanto di ripensare a tante questioni di carattere
scientifico e professionale, ma anche di riandare a ricordi di carattere personale e di
svolgere considerazioni generali, colpito e stimolato da spunti che, via via, ritrovavo
nella lettura. In particolare sono stato assai colpito nel rileggere, a distanza di
qualche anno, la prefazione al libro Matematica Logico-Intuitiva e la memoria La
Probabilitda e la Statistica nei Rapporti con Tnduzione, secondo i diversi punti di vista
(atti delle lezioni tenute al Corso Cime di Varenna alla fine degli anni Cinquanta).

Si tratta di due scritti bellissimi; oltre che piacevolissimi da rileggere, vi si
ritrovano concentrati tanti messaggi, suggerimenti, e considerazioni che, a me sembra,
Bruno de Finetti vuole proprio comunicare ai suoi allievi, diretti e indiretti, e che
riguardano questioni che spesso trascendono I'impegno scientifico e la pura esperienza
di insegnamento. Cio naturalmente accade anche in altri suoi testi, ma qui la
concentrazione di messaggi mi appare particolarmente alta e, direi, quasi esplicita.

In occasione di questo incontro di ex-allievi trovo interessante in particolare
fare un accenno a dei brani tratti da tali due scritti.

In un brano si stigmatizza l'esibizione di strumenti matematici eccessivamente
complessi o raffinati quando se ne potrebbe vantaggiosamente farne a meno nel
problema in esame:

".. non nel senso di adoperare [in matematica, n.d.A.] un cannone per colpire un
passerotto: é anzi proprio il possesso di nozioni frammentarie e imparaticcie che
induce certa gente in tale tendenza per farne compassionevole sfoggio, e preferirei
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non aver mai intrapreso /insegnamento piuttosto che vedere anche un solo dei miei
allievi imbrancarsi in tale andazzo. ".

Qui ritrovo non solo un insegnamento che de Finetti non si stancava di dare ai
suoi allievi, ma anche un aspetto tipico e piuttosto determinante della sua personalita:
il rifiuto della ‘prosopopea”in campo culturale, il fastidio verso quanti danno a vedere
di "saper tutto”o almeno pensano di possedere qualche certezza su cui non vi sia da
discutere. Tale rifiuto si accompagna in modo naturale al rifiuto del dogmatismo.

Quanti hanno avuto il privilegio di frequentare da vicino Bruno de Finetti hanno
potuto cogliere tale rifiuto come una lezione costante; una lezione che veniva, ancor
pitl che dalle sue parole, da tutto il suo atteggiamento; infatti ad essa egli ispirava il
comportamento e la ricerca scientifica. Per quanto mi riguarda personalmente, posso
dire di aver ricevuto la lezione varie volte, in particolare (ma non soltanto) nel periodo
della preparazione della mia tesi di laurea. Anch'io ricordo con grande gratitudine i
primi, numerosi, colloqui avuti con lui nel corso dell'anno 1971 nella sua stanza a Via
Vicenza, dopo le lezioni che regolarissimamente teneva nei giorni ‘dispari’. Durante
quegli incontri, egli era sempre gentilissimo, spesso sorridente; e qualche volta ironico
e disarmante, quando ravvisava nelle mie affermazioni un'ingiustificata sicurezza o una
certa dose di dogmatismo. Un rifiuto del dogmatismo si ritrova nella sua
raccomandazione di evitare di assegnare probabilita O ad eventi che possano sembrare
impossibili oppure (quale rovescio della stessa medaglia) di assegnare probabilita 1 ad
eventi che possano sembrare certi. E si ritrova ancora nella convinzione che il
ragionamento logico e razionale su cui vanno basate le nostre affermazioni e le nostre
valutazioni di probabilita non debba, comunque, avere un ruolo assolutamente
esclusivo. A questo proposito riporto il seguente brano, tratto dall'introduzione alle
lezioni di Varenna:

".. riesce particolarmente pregiudizievole la tendenza a sopravvalutare -
spesso, addirittura in modo esclusivo - la ragione che, a mio avviso, e’ invece utilissima
solo a patto di venir considerata come un complemento atto a perfezionare tutte /e
altre facolta’ istintive intuitive psicologiche (ma non -guai! - a surrogarfe).” .

La ragione & dunque fonte privilegiata, ma non esclusiva, di comprensione; e a
proposito del comprendere, e della relazione fra ragione e conoscenza, voglio
riportare quanto si ritrova in un'altra parte della prefazione alla Matematica Logico-
Intuitiva:

1}

Capire significa non eliminare il mistero, ma inoltrarsi nel/ mistero (- i/
mistero, che é la sola realtd, come ebbe a dire [Bontempelli] nella commemorazione di
Pirandello-) ..."

Se la prima frase, riportata all'inizio di questo intervento, mi ha colpito per
avermi fatto tornare alla memoria vari episodi, insieme ad un tratto caratteristico
ben noto dell'atteggiamento culturale di Bruno de Finetti, queste ultime frasi mi
colpiscono invece per il motivo opposto: mi fanno scoprire, nel suo pensiero, un aspetto
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profondo che mi sfuggiva totalmente quando ero piu giovane, e che mi piace adesso
condividere con gli altri suoi vicini ed ex-allievi.
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Sono molto lieto per aver potuto contribuire ad organizzare per la giornata
odierna un Incontro di Allievi di Bruno de Finetti, nellambito delle celebrazioni del
2006, centenario della fondazione della Facoltd di Economia dell' Universita di Roma,
La Sapienza, dove insegno, e anno in cui cade anche il centenario della nascita del
Maestro, che ha dato lustro a tale Facolta con la sua preclara attivita di docente e
scienziato per molti anni.

Per quest'ultimo centenario sono stati organizzati nell'anno corrente molfi
importanti convegni scientifici, nei quali & stato ripreso in esame il pensiero di Bruno
de Finetti e lumeggiata la sua figura di scienziato, che ha portato notevoli e geniali
contributi a svariati settori della matematica pura ed applicata alle discipline
economiche e finanziarie, ma soprattutto al calcolo delle probabilita. In uno di tali
convegni sono state presentate le Opere Scelte di Bruno de Finetti, raccolte a cura
dellUMI e dellAMASES, due volumi di oltre mille pagine di grande attualita
scientifica.

Anche per tale motivo, I'Incontro odierno & incentrato soprattutto sui ricordi
personali di alcuni allievi, essenzialmente del periodo di sua attivita presso la Facolta
romana di Economia e Commercio, dal 1955 al 1961, prima che egli si trasferisse alla
Facolta di Scienze per insegnare il Calcolo delle Probabilita.. Molti dei loro interventi
riguarderanno aspetti particolari della personalita del Professore; pertanto, dato che
il mio intervento |i precede, esso sara limitato ad un succinto excursus sull'attivita di
de Finetti per gli studenti, sintetizzato sulla base di alcune mie rimembranze,
lasciando da parte la sua indefessa attivita scientifica e operativa, che non era alla
nostra portata e che non e oggetto di questa riunione. Posso fare cio in quanto il
periodo di mia presenza in Facolta, prima come studente e poi come assistente
volontario, ha coinciso con quello del Professore.

Va innanzitutto ricordato che la sede della Facolta di Economia e Commercio di
Roma non era quella attuale, molto vasta e funzionale, bensi quella del palazzetto di
P.zza Fontanella Borghese, con poche aule per la didattica dislocate su fre piani e con
sedi di Istituti allocate in una o al massimo due stanze ciascuna. L'Istituto di
Matematica era confinato in un monolocale cui si accedeva da un sottoscala mediante
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una angusta e scomoda scaletta. Fra essa ed il monolocale, dove dovevano stiparsi i
professori, eventuali colleghi visitatori e gli allievi per la tesi, c'era un corridoio, che
pure veniva utilizzato per una didattica di supporto agli studenti (quei pochi che
riuscivano ad ammucchiarsi in tale spazio, di fronte ad una lavagnetta verde)
desiderosi di spiegazioni sugli argomenti trattati a lezione. Ed anche io, appena
laureato, collaboravo a tale attivita. Tutto si utilizzava nell'interesse della didattical

Bruno de Finetti venne in Facoltd nel 1955 - quando gia da qualche anno
Francesco Paolo Cantelli aveva lasciato la cattedra di Matematica per limiti di eta - e
gia nell'ambiente dei docenti si parlava dell'arrivo di un grande scienziato e docente di
valore eccezionale. To mi ero immatricolato al corso di laurea nel 1954-55 e a fine
anno avevo vinto una Borsa di studio per proseguire gli studi presso I'Universita di Pisa
fruendo del Collegio universitario Pacinotti, estensione della Scuola Normale
Superiore. Ma a causa di tali notizie rinunziai alla Borsa per proseguire lo studio della
matematica, cui ero molto interessato, sotto la guida di questo insigne Professore. E
feci bene.

All'epoca i corsi matematici all'Economia erano le tre Matematiche: Generale,
Finanziaria e Attuariale, obbligatorie per tutti. De Finetti svolse per la prima volta a
Roma nhel 1955-56 il corso di Matematica Finanziaria in maniera innovativa e molto
approfondita, ma c'era l'inconveniente che il libro di Lezioni di Matematica Finanziaria
non era ancora a disposizione degli studenti. Il professore con grande zelo sviluppava
nel corso, futti i giorni dispari senza saltare una lezione, il suo sapere finanziario con
un approccio fondato sugli aspetti intuitivi e sul ragionamento, il che consentiva di
evitare gli sforzi mnemonici, rifuggendo dagli eccessivi formalismi. Basti ricordare,
come semplice esempio, il calcolo del valore di una rendita certa, annua o frazionata,
tramite equivalenze finanziarie senza i noiosi sviluppi algebrici fondati sulla somma di
termini in progressione geometrica.

La mancanza del libro di testo, che usci dopo la fine del corso, indusse i
frequentanti a prendere appunti e possibilmente a rielaborarli faticosamente a casa
nei giorni non di lezione, traendone una sorta di dispensa personale. Anche io feci cosi
e sui quaderni, che tuttora conservo, studiavo insieme a qualche compagno di studio,
per meglio confrontarci.

Mi piace qui ricordare il lavoro col caro amico Maurizio Onorati, che interviene
in questo Incontro. Insieme completammo lo studio della Finanziaria, che si concluse
con due bei voti. Nelle lezioni del corso svolto da de Finetti la "funzione esponenziale”
interveniva ad ogni pie sospinto, come fattore di scambio nelle pit svariate valutazioni
finanziarie, invadendo gran parte della minidispensa, con un grande sforzo di
comprensione da parte nostra. Ecco che allora, a suggello di tutto il lavoro, nella
pagina finale della parte riferita all'ultima lezione del corso, trovasi scritta di pugno di
Maurizio la seguente frase lapidaria:
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IPSE DIXIT, ATQUE TACUIT,
RELIQUIT NOS COGITANTES
IN TENEBROSO EXPONENTIALIUM MARE

Nell'anno successivo 1956-57 si ripeté la situazione con riferimento al corso di
Matematica Attuariale, la cui parte iniziale, peraltro molto ampia, era dedicata al
Calcolo delle Probabilita, svolto in modo molto rigoroso ed approfondito. Né poteva
essere diversamente, trattandosi di un corso di de Finetti. Ed i piu appassionati di
discipline matematiche ebbero la fortuna di ricevere in una Facolta di Economia una
formazione sull'argomento pit consona ad una Facolta di Scienze, in una visione globale
che portava a fondere mirabilmente gli aspetti teorici con i risultati applicativi,
secondo un quadro interdisciplinare, anche per i continui riferimenti a questioni
collaterali.

C'e da dire che seguire le lezioni di Bruno de Finetti senza supporti scritti (nei
quali invece egli manifestava una estrema chiarezza) non era facile, specialmente
quando l'argomento era di livello elevato. I frequenti collegamenti a concetti
apparentemente diversi, che Egli aveva il dono di vedere in un armonico contesto
unitario (ma non altrettanto potevamo fare noi, poveri studentelli), erano di difficile
comprensione. Durante il corso di Matematica Atftuariale il Professore dovette
assentarsi per andare all'estero ed intervenire in un importante congresso. Io seppi
dopo che il motivo era la partecipazione al Congresso Internazionale degli Attuari, ove
Egli presento un importante contributo scientifico che diede luogo alla fondamentale e
innovativa nota dal titolo Su wnimpostazione alternativa della teoria collettiva del
rischio. Ma a quell'epoca mi occupavo soltanto delle Lezioni. Durante la sua assenza il
corso fu proseguito dal professor Dario Furst, suo assistente di ruolo, e colgo qui
l'occasione per ricordare con affetto ed animo grato il caro Dario, di cui io fui poi
assistente ordinario nell'Universita di Firenze, il quale svolse con grande signorilita ed
umanita la sua opera (per molti anni in questa Facolta) di particolare valore scientifico
e didattico. Il professor Furst, su nostra richiesta, tratto aspetti complementari e
riconsidero con grande chiarezza e abbondanza di esemplificazioni alcuni argomenti
gia visti. Il corso si concluse felicemente. Data la mancanza iniziale del libro di Lezion/
di Matematica Attuariale che usci in corso d'anno, Maurizio ed io studiammo su
un'altra minidispensa, nostra elaborazione degli appunti di lezione, il che ci valse
un'altra coppia di bei voti.

Certamente, come detto, de Finetti non si limitava all'attivita didattica e di
Direttore di Istituto ma si dedicava ad un'intensa attivita scientifica, non soltanto
attraverso la preparazione di numerosissime pubblicazioni, di cui peraltro gli studenti
non potevano avere percezione, ma anche attraverso le relazioni nazionali ed
internazionali con insigni studiosi, che i frequentanti I'Istituto vedevano spesso
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colloquiare col Maestro su argomenti di elevato contenuto. Basti qui ricordare le visite
di L. Savage, statistico convertito alle Sue concezioni soggettivistiche.

Il mio ricordo, di studente, che si orientava gia a proseguire gli studi post-
laurea al sequito di de Finetti, riguarda ovviamente anche il lavoro di tesi, ed al
riguardo voglio qui aggiungere un cenno. Siamo nel 1958 ed era noto che una tesi col
Professore era qualcosa di molto complesso, articolato e con spunti di originalitd, che
preludeva spesso a pubblicazioni. Basti domandare al professor Claudio de Ferra, gid
studente all'Universita di Trieste, precedente sede di attivitd del professor de
Finetti, riguardo alla sua tesi di laurea. Il mio relatore designato aveva scelto per me
I'argomento della Teoria dei giochi, che era abbastanza nuovo all'epoca e di non facile
approccio. Confesso la mia debolezza: i tipi di ragionamento cui conduce tale teoria
non mi erano congeniali, la letteratura sull'argomento era scarsa, io ero gia impegnato
negli studi per la seconda laurea in Matematica, che il Professore aveva posto come
condizione per l'avvio di una carriera di studi scientifici (anche se proposta con molto
garbo e a mo di paterno consiglio, conformemente al suo stile); né mi volevo io
imbarcare in cose troppo complicate. Egli capi la situazione e, senza obiezioni, con
molta comprensione mi cambido argomento, assegnandomi temi matematici che
conducevano all' "Economia del benessere” e suggerendomi di chiedere chiarimenti
anche al professor Federico Caffe, economista di grande prestigio.

Le conclusioni furono due:

1) io svolsi una bella tesi in matematica economica, laureandomi con lode, ma
dovetti affrontare gli strali ironici dei colleghi per le mie tendenze vagamente
..... epicuree;

2) la tesi in Teoria dei giochi fu assegnata al caro compagno di studi
Roberto Nunes, che interviene in questo Incontro, uomo di grande intelligenza e
prontezza di mente, particolarmente incline alla logica insita in quella teoria, tanto &
vero che ... e diventato un campione nel gioco del bridge! Egli svolse la sua tesi in modo
brillante e il Professore rimase molto soddisfatto, essendosi cosi realizzata una sorta
di ... optimum paretiano.

I fatti successivi, allorché io diventai assistente volontario alla sua cattedra e
quindi frequentavo I'Tstituto di Matematica per professione, mi diedero modo di
apprezzare con miglior cognizione di causa le speciali doti umane, oltre quelle
scientifiche, di Bruno de Finetti che, purtroppo per noi, si accingeva a lasciare la
Facolta per una sede piu conforme ai suoi interessi scientifici, ancorché la sua
interdisciplinarieta lo ponesse a suo agio in qualsiasi ambiente culturale.

Per rimanere all'obbiettivo posto, non parlero del tempo di sua attivita in
Facolta di Scienze, dove io lo seguii come studente di Matematica e poi, dopo la mia
seconda laurea, come assistente proseguendo per qualche ftempo con Lui la mia
collaborazione, molto fruttuosa per me. Valeva anche per me il motto: assistente
equivale ad assistito. Voglio pero esprimere qui la mia immensa gratitudine nei
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confronti di Bruno de Finetti, vero maestro di scienza e di umanitd, al quale debbo
quel poco che ho potuto realizzare nella mia attivita di docente universitario. In tutte
le varie fasi dei miei studi egli - con modi schivi e con la massima discrezione, oserei
dire con modestia, senza darlo a vedere e senza mai far pesare la sua indiscussa
autorita - non mi ha mai lesinato i suoi preziosi consigli e suggerimenti scientifici, che
mi hanno decisamente aiutato nel raggiungimento di qualche concreto risultato.

E ritengo che molti altri colleghi, prima studenti e poi docenti universitari,
abbiano buoni motivi per associarsi a questo mio pensiero.
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Tocca ora a me concludere questa mattinata cosi particolare. Le parole non sono
il mio forte e mi trovo meglio davanti al computer che di fronte ad un uditorio.

Tuttavia pit volte durante questi due ultimi anni sono stata chiamata a
raccontare qualcosa di mio padre ed oggi, approfittando del particolare clima
familiare di questo incontro vorrei mi permetteste di ricordare la persona che pit di
ogni altra avrebbe meritato di sentire i vostri ricordi che sono il dono pil prezioso per
me come lo sarebbero stati per lei.Penso abbiate capito che mi riferisco a Renata, mia
mamma e sua compagna di tutta una vita che dalla natia Roma lo segui a Trieste dove
non riusci mai pero ad abituarsi alla bora.

Vorrei dire che forse, se avete avuto la ventura di imbattervi in de Finetti, lo
dovete a lei e al suo desiderio di tornare nella sua citta, perché mio padre ha avuto
due grandi amori: la matematica e Renata.

Dicono che accanto ad ogni grande uomo ci sia una grande donna ed allora penso
sia giusto ricordare come per molti anni si sia occupata di battere a macchina i lavori
che papa scriveva con calligrafia minuta e, talvolta pieni di formule e come per tutta la
vita lo abbia sollevato da tutte quelle incombenze pratiche che tanto lo infastidivano.
Ho letto in una intervista che la Bellucci avrebbe suggerito che lo stipendio del marito
dovesse essere suddiviso in parti uguali tra moglie e marito, questa idea I'ho sentita
esporre sessanta anni fa da mia madre al professor Morin che spesso era nostro
ospite quando da Padova veniva a Trieste per fare lezione e non patrocinava certo un
caso personale, ché anzi in casa nostra era lei a disporre di tutto lo stipendio di papa
che era ben felice di non doversene occupare.

Bene il nostro tempo & scaduto, i '‘Nobel' incalzano e allora mi riprometto,
accogliendo l'invito del professor Volpe di preparare una versione un po' piu esauriente
di queste brevi parole che potrete leggere sul sito, se vorrete.

Concludo ringraziando la facolta di Economia che pur tra i mille impegni connessi
ai festeggiamenti del Suo centenario, ha trovato lo spazio per ricordare anche un
professore che ha insegnato solo per sei anni in questa facolta. Un grazie a tutti i
partecipanti ed un augurio di Buon Natale, credo che ancora sia possibile usare questo
terminel
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Un allievo adottivo

Luca Nicotra
Ingegnere Libero Professionista e Pubblicista - Roma
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In occasione di questa giornata dedicata al ricordo di Bruno de Finetti da parte
di suoi ex allievi, sono stato invitato dal professor Ernesto Volpe, organizzatore del
simposio, a presentare una nota che raccogliesse miei ricordi e pensieri sul grande
matematico e uomo di cultura, di cui qui si vuole celebrare non tanto lo Scienziato, gia
in pit occasioni degnamente onorato, quanto piuttosto il Maestro e I'Uomo, che
ovviamente non sono da quello disgiunti ma costituiscono pur sempre una dimensione
meno pubblica e, per cio stesso, privilegio della conoscenza di quanti ebbero la fortuna
d'incontrarlo dal vivo e subire del suo insegnamento il fascino inconfondibile dei
grandi. E qui mi sia consentito un pensiero personale. I grandi non hanno bisogno di
aule attrezzate con enormi lavagne per insegnare, insegnano sempre, con i gesti, con le
azioni, con tante piccole frasi prive di particolare interesse per un osservatore
distratto ma cariche di profondo significato umano e filosofico per chi sa intendere. E
I'effetto del loro insegnamento dipende pit che dalla quantita dalla qualitd, che & un
concetto non estensivo, che non conosce il fempo, cosi come la folgorazione mistica o
I'intuizione. Le ragioni di queste mie riflessioni saranno piu chiare dal sequito di questa
mia nota.

Onorato per tale invito, ritengo, pero, doveroso specificare che non sono mai
stato ‘ufficialmente’ un allievo di Bruno de Finetti, ma sempre e soltanto un ‘allievo
adottivo’, e dico questo con un certo orgoglio, perche tale qualifica richiede un ben
preciso e determinato atto di volonta, di libera volontd, privo di qualunque forma
coercizione, se non quella di essere attirati da cio che piu ci & congeniale. Cio
premesso, hon mi sembra corretto inserire il mio intervento scritto fra i ricordi dei
suoi ‘allievi naturali’ e, mi limito, quindi, a riportare alcuni brani tratti da un mio lungo
articolo (Bruno de Finetti, cosi é se vi pare, pubblicato in sette puntate da giugno
2004 a febbrario 2005 nel mensile d'attualita e cultura Notizie in...Controluce, nato
per iniziativa di un gruppo di ricercatori dellENEA di Frascati), che, oltre a rievocare
il mio primo incontro con il Maestro, lasciano intendere i motivi per i quali per tutta la
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mia vita mi sono autoeletto a suo 'allievo adottivo’, non essendolo potuto essere di
fatto.

T miei studi d'ingegneria, purtroppo, non mi hanno dato /occasione di avere
come professore de Finetti nel corso dei miei studi universitari. Tuttavia, ancor prima,
ar tempi del liceo, ebbi la fortunata opportunita di conoscerlo personalmente.

Ero allultimo anno del Liceo Scientifico Cavour di Roma e facevo parte della
sezione pilota in matematica, in cui, allora, si sperimentavano i futuri programmi di
matematica moderna’, che, parzialmente, furono introdotti nellordinamento scolastico
diversi anni piu tardi. Essendo, un po’ per vocazione, un po’ per educazione familiare,
un ‘innamorato’ della matematica, frequentavo assiduamente, quasi tutti i venerdi, i/
Club Matematico che proprio Bruno de Finetti aveva voluto istituire allIstituto
Matematico Guido Castelnuovo dellUniversita La Sapienza di Roma. La sede era
veramente storica: aule austere, dove avevano insegnato eminenti matematici, quali
Guido Castelnuovo, Federigo Enrigues, Francesco Severi, Mauro Picone e altri ancora.
Ma anche ai tempi del Club Matematico quelle aule erano freguentate da grandi nomi
della matematica italiana: Lucio Lombardo Radice, Attilio Frajese e Bruno de Finetti.
Ospiti di quegli indimenticabili incontri settimanali erano altri illustri matematici e
filosofi della scienza: i gia ricordati Lombardo Radice e Frajese, Luigi Campedelli,
Corrado Mangione, Ludovico Geymonat, Giuseppe Vaccaro [che fu poi mio professore
di Geometria al biennio d'Ingegneria] e a/tri ancora. Insomma, per un ragazzetto come
me, cresciuto nel culto della scienza e della cultura, quella era un'occasione oltremodo
stimolante per venire a contatto con protagonisti di primo piano de/ mondo scientifico
italiano e internazionale. Di ognuno di essi ricordo qualcosa di caratteristico: di
Campedelli i suoi interessi letterari (sul comodino teneva in permanenza |'Orlando
Furioso che pare leggesse ogni sera prima di addormentarsi), di Frajese /o squardo
penetrante e benevolo del vecchio professore di ginnasio, nonché la sua cultura
matematico-storica classicheggiante, di Vaccaro [Iincisivita unita alla forza
comunicativa e alla grande vivacita siciliana, di Geymonat la paradossale difficolta a
parlare (ogni parola, nessuna fuori posto, beninteso, sembrava opera di un parto), di
Lombardo Radice il fascino dellintellettuale entro il corpo di un corazziere. Ma uno
sopra tutti suscitava in me le pid grandi emozioni: Bruno de Finetti, autorevolissimo e
instancabile organizzatore di quei seminari. Gia i/ nome, con quel de, con la d’
minuscola, incuteva un rispetto nobiliare’, con allusiva reminiscenza del nome di grandi
matematici del passato: Pierre de Fermat, Pierre Simon de Laplace, Gilles Persone de
Roberval,.... Insomma, gia nel nome si avvertiva il destino storico del personaggio. £
poi, ne avevo sentito parifare, con riverenza, come del piu grande matematico italiano
vivente.
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E cosi, quando, per la prima volta, nellaula austera e poco popolata dellistituto
Castelnuovo entro quelluomo claudicante’, ma eretto nella sua persona fisica quanto fo
era nella sua grande statura morale e intellettuale, vestito di grigio, col pullover a ' v’
sotto la giacca, le penne a biro che fuoriuscivano dal taschino, la fronte ampia e
aperta, gli occhi luccicanti e chiusi in fessure acute che ti penetravano da parte a
parte, emozione che subito provai fu quella giusta e vera delle emozioni che si
provano di getto: mi trovavo davanti un grande. uno di quelli che la storia ricorderd
per sempre. Quella mia impressione é stata avvalorata dai fatti che, molti anni dopo,
hanno visto laffermazione lenta ma crescente, della sua opera in tutto il mondo
scientifico internazionale. Quando parifava Bruno de Finetti, il silenzio era assoluto e /a
tensione dellattenzione delluditorio era ai massimi livelli, e cio per vari motivi:
/autorevolezza del personaggio, il suo parlare pacato, a voce bassissima, quasi esile,
sapientemente modulato sulle parole chiave del discorso, quel suo interrogare senza
interrogare, proponendo a tutti noi quesiti Strani, di contenuto originale e
provocatorio per le nostre menti assopite nel convenzionalismo della cultura
scolastica. La soluzione dei suoi famosi guesiti arrivava soltanto alla fine di quegli
incontri, dopo aver raccolto tutte le nostre risposte, che egli analizzava, commentava
e classificava criticamente, quasi da statistico. La soluzione era sempre un po’
sconcertante, perché inaspettatamente semplice, ma per noi irraggiungibile,
nonostante i nostri sforzi.

Una volta era ospite Giuseppe Vaccaro, che doveva parfarci de/ modo di creare
nuove geometrie. Dopo la sua presentazione, de Finetti si sedette accanto a me nei
banchi degli studenti, con umilta di un uomo qualungue, anzi quasi di uno studente
come noi. Quella figura di matematico, cosi severa ma al contempo ricca di semplicita,
dumanitd, dautentica umilta, di straordinario equilibrio fra teoria e senso della
realtd, fra rigore logico e intuizione ma capace alloccorrenza di scagliare senza pieta
strali infuocati di purissima passione intellettuale per la verita, contro lignoranza e i/
bieco conservatorismo culturale e burofrenico’ o burosadico’, comegli amava dire, mi
€ rimasta nel cuore e nella mente per sempre e mi ha ispirato e sorretto in molti
momenti della mia crescita interiore e culturale. I geni non servono soltanto per
riempire delle loro mirabili scoperte i dotti libri del sapere umano, ma anche e
soprattutto per formare le coscienze di uomini migliori. Ed é per questo che é
importante incontrarli, dal vivo o anche soltanto attraverso le loro opere. "

3 Bruno de Finetti, purtroppo, all'etd di 13 anni rimase vittima di una osteomielite acuta alla gamba
sinistra, per la quale dovette subire I'asportazione della testa del femore che accorcio di ben 7 cm la
gamba.
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Bruno de Finetti, il Maestro e I’Uomo nel centenario della nascita
Universita degli Studi di Roma “La Sapienza” — Facolta di Economia

15 dicembre 2006
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