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nche a molti degli studenti che non seguivano il corso di Calcolo
delle probabilità, Bruno de Finetti era noto. Quando si trattava di
raccogliere qualche firma prestigiosa per una petizione a favore
dei diritti umani o di sottoscrivere un documento di impegno civi-
le contro limitazioni della libertà, si andava in delegazione da de
Finetti: apparentemente distratto ascoltava le argomentazioni
mentre rapidamente, strizzando gli occhi, faceva scorrere lo sguar-
do acuto sul foglio che gli veniva sottoposto, come se andasse alla

ricerca di quei punti che considerava essenziali. E firmava.
Si era alla fine degli anni '60. 
Sapevo dagli altri che le sue lezioni erano un poco ostiche, che era difficile

seguire il modo che aveva di comunicare e le evoluzioni del pensiero. Finiti gli
studi ebbi modo di sentirlo una prima volta in una situazione ufficiale. A Mon-
tecatini, durante il VI Convegno dell'Umi sull'insegnamento della matematica,
nell'aprile del 1980, de Finetti era tra i relatori. Appoggiato al bastone, quasi
protendendosi in avanti e come se seguisse con lo sguardo "quei" punti essen-
ziali del discorso, prese a parlare della probabilità soggettiva e del modo di as-
segnarla ad un qualunque evento; parlava di un signore incerto se prendere o
meno l'ombrello e valutava gli ipotetici vantaggi e gli eventuali rischi conse-
guenti alla decisione. E accennava ad un totopronostico, realizzato tra i suoi
studenti, che comportava successivi aggiustamenti della previsione alla luce
dei risultati via via osservati. Un discorso di buon senso, senza formalismi ma-

tematici, che procedeva in maniera figurata secondo una logica elementare,
condivisibile da tutti, ma che innervosiva palesemente la maggior parte dei
matematici presenti. Infastiditi forse dal linguaggio non paludato, dalla sempli-
cità della esposizione. O forse la ordinarietà delle situazioni evocate da quegli
esempi non piaceva all'Accademia.

L'anno dopo nel corso dell'International conference on exchangeability in
probability and statistics, organizzata per festeggiare il suo 75° compleanno,
Bruno de Finetti, prendendo la parola davanti ai numerosi grandi probabilisti
che erano convenuti da tutto il mondo in suo onore, raccontò alcuni episodi
della sua vita soffermandosi su quando, nell'atrio dell'Accademia dei Lincei, fu
arrestato (e ben presto rilasciato) in qualità di direttore responsabile del giorna-
le del partito radicale per avere espresso posizioni antimilitariste. 

Era sorprendente la sua propensione a non disgiungere gli aspetti della vita
comune - "dell'uomo della strada", come lui stesso diceva - dall'attività scienti-
fica, accademica, istituzionale. Credo che a questa visione unitaria, a questa
capacità di fondere l'approfondimento teorico con le applicazioni, anche le più
vicine ai problemi del vivere e dello spiegare ogni fenomeno, seppur semplice,
abbia contribuito non poco la sua formazione, sia da studente che nei primi an-
ni della vita lavorativa.

Si iscrisse a 17 anni al Politecnico di Torino. Di quegli anni egli stesso ri-
corda d'avere seguito un corso di economia, le lezioni di Scienza delle costru-
zioni e di Elettrotecnica e di avere scritto, ancora da studente di ingegneria, un
lavoro di biologia matematica sulla ereditarietà mendeliana che pervenne a
Corrado Gini. Il lavoro fu pubblicato su Metron (1926), e verosimilmente gli
valse l'assicurazione di un posto presso l'Istituto Centrale di Statistica che pro-
prio da Gini era stato appena fondato ed era da lui presieduto. De Finetti asse-
condò l'attitudine all'approfondimento matematico laureandosi in Matematica
applicata nel novembre del 1927 ed iniziando immediatamente a lavorare, con
la qualifica di "segretario", nell'Ufficio Matematico che faceva capo al Servi-
zio matematico e cartografico diretto dal prof. Luigi Galvani. Sotto la diretta
supervisione di Corrado Gini, l'ufficio avrà un rapido sviluppo e nel giro di
due anni l'organico passa da 18 persone a 29, accorpando inoltre il Servizio
studi. 

In questo ambiente de Finetti va ad occuparsi tra l'altro della costruzione di
tavole di mortalità, di previsione di popolazioni, di indici di variabilità. Nelle
relazioni sull'attività dell'Istituto al Consiglio superiore di statistica sono se-
gnalate sue pubblicazioni che testimoniano interessi vasti e profondi: Sulle
probabilità numerali e geometriche (1928), Le funzioni caratteristiche delle
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frequenze in una successione di eventi (comunicazione al Congresso interna-
zionale dei matematici di Bologna, 1928), Funzione caratteristica di un feno-
meno aleatorio (1929), Sulle funzioni a incremento aleatorio (1929), Calcolo
della differenza media (1930, con U. Paciello), Sui metodi proposti per il cal-
colo della differenza media (1930), Calcoli sullo sviluppo futuro della popola-
zione italiana (con C. Gini, 1931). Di questo ultimo lavoro lo stesso Gini sotto-
linea che "Le applicazioni dei metodi su ricordati vennero eseguite, secondo le
accennate direttive, dal dott. Bruno de Finetti, il quale ebbe in esse occasione
di dare prova della sua perizia nelle matematiche". Ma la sua produzione
scientifica in quegli anni è ancora più ampia e i lavori pubblicati sono almeno
36, tra cui l'essenziale Sul significato soggettivo della probabilità in Funda-
menta Mathematicae, (1931). Sempre in quel periodo scrive anche una Intro-
duzione matematica alla statistica metodologica per laureati aspiranti all'assun-
zione presso l'Istituto centrale di statistica (1930), che rappresenta una prima
traccia della vocazione all'impegno didattico a cui dedicherà notevoli energie e
fantasia e che lo ha portato a sostenere che tra i suoi libri quello "più indicativo
delle sue tendenze" è Matematica logico-intuitiva. E infine è durante la perma-
nenza all'Istat che consegue la libera docenza in analisi matematica (1930),
continuando tuttavia a coltivare gli agganci culturali con gli aspetti applicativi
della ricerca.

Ma la propensione di Bruno de Finetti alla disubbidienza, all'insubordina-
zione, così come gli permette di essere "irriverente" verso le teorie consolidate
della probabilità, così pure lo rende insofferente alle regole disciplinari e alle
formalità della vita d'ufficio, inducendolo a comportamenti poco ortodossi che
sono male interpretati dai superiori, tanto che il direttore generale dell'Istat
Molinari lo censura ufficialmente: "Sono informato che Ella nell'eseguire l'in-
carico affidatoLe dal prof. Galvani di affiggere nell'Ufficio un ordine di servi-
zio inteso a disporre che tutti i documenti dell'Ufficio stesso debbono essere
firmati dagli esecutori, ha eseguito l'ordine in parola affiggendo alla parete un
grande cartello in lettere cubitali redatto in forma poco seria".

Nel luglio del '31 lascia l'Istat per andare a lavorare alle Assicurazioni Ge-
nerali di Trieste, ma vi ritornerà, in certo modo, nel 1957 come componente
del Consiglio superiore di statistica, in quanto titolare della cattedra di Calcolo
delle probabilità nell'Università di Roma. Ma a questo punto la figura scientifi-
ca di Bruno de Finetti già sfuggiva alla pur ampia cornice dell'Istat e andava a
intersecare la storia del pensiero scientifico. ❑


