Trieste, 20 luglio 2005
Cerimonia in omaggio a Bruno de Finetti nel ventennale della sua scomparsa
Sala del Ridotto del Teatro Lirico “G. Verdi”

Fulvia de Finetti

Bruno de Finetti. mio padre

Quando il professor Claudio de Ferra mi ha chiesto se sarei stata disposta a contribuire, con
un mio intervento, a questa manifestazione, ho capito che difficilmente avrei potuto esimermi dal
farlo, se non altro per ringraziare quanti I’hanno ideata e resa possibile, riportandomi, ancora una
volta, nella citta dove sono nata e in questo meraviglioso teatro nel quale spesso, i miei genitori,
appassionati di prosa, mi conducevano ogniqualvolta la commedia fosse adatta ad una bambina,
quale ero all’epoca.

Detto questo, consentitemi innanzi tutto di ricordare alcune delle persone che oggi
certamente sarebbero qui con noi, come lo furono il 30 maggio del 1986, quando all’Universita fu
ricordato Bruno de Finetti, professore nell’ateneo triestino: Luciano Daboni, Mario Dolcher,
Gaetano Fichera, Dario Furst, Pierpaolo Luzzatto Fegiz, Giuseppe Ottaviani, I’avvocato Enrico
Randone.

Non ho dimenticato con quanta commozione mia madre ed io abbiamo ascoltato in
quell’occasione il personale ricordo che di mio padre ciascuno ne fece, tratteggiandone a
meraviglia, nella diversita di situazioni rievocate, la personalita umana e scientifica, rendendo
impossibile giudicare chi meglio ne avesse resa la figura.

Parlare di mio padre, dovendomi confrontare con quanto altri, nel corso degli anni, hanno
gia detto con maggiore capacita di quanta io reputi di avere, e dovendo anche vincere il pudore dei
sentimenti, il terrore di cadere nel patetico, nell’ovvio, nel banale, € un compito per me
particolarmente difficile.

Tuttavia, non ho voluto sottrarmi dal rendere il mio personale omaggio alla persona cui,
oltre alla vita, debbo molto di quello che sono, sia come aspetto fisico, sia come carattere, sia
professionalmente.

Quando, qualche tempo fa, qualcuno mi chiese di dove papa si sentisse di essere, dovetti
rispondere che, secondo me, si sentiva italiano e basta.

Italiano si, di quella particolare italianita che solo chi, per una parte della vita, ne € rimasto
privo e ad un certo punto ha paventato di perderla, puo sentire.

Mio padre nasce ad Innsbruck, ma per caso, come si affrettava a spiegare, quasi a voler
giustificare questo peccato originale, e da genitori italiani. Ci teneva a precisare che suo padre,
ingegnere, si trovava li perché occupato nella progettazione e costruzione della ferrovia dello
Stubaitalbahn, che fu inaugurata proprio nel 1906, anno della sua nascita. Penso, che in questo
ricordo racchiudesse tutto I’affetto per quel padre che perse di Ii a pochi anni.

Allo stesso modo, con qualche imbarazzo, spiegava, a chi gli chiedeva conto di quel “de”
minuscolo, che era stata Maria Teresa d’ Austria a gratificarne un suo avo, ma non per meriti militari
o politici, bensi per I’organizzazione del catasto.

Forse a quel suo avo avrebbe fatto piacere sapere che un suo discendente si merito la
medaglia d’oro, coniata in occasione del Centenario della Ragioneria Generale dello Stato, per il
contributo fornito all’ammodernamento della Pubblica Amministrazione. Non molti, credo, sanno
che I’idea e il primo abbozzo di quello che poi sarebbe divenuto il codice fiscale si deve a Bruno de
Finetti. La stampa all’epoca ne diede notizia, parliamo del 1965, quando ministro della Riforma
burocratica era Luigi Preti. In particolare, ne scrisse con il suo impareggiabile umorismo Achille
Campanile, ipotizzando la conversazione tra due signori che si incontrano: il signor 41 e il signor
58....



Papa, suddito dell’impero austro-ungarico, gia nei primi cinque anni di vita ad Innsbruck, da
prova del suo irredentismo, rifiutandosi, pur essendo perfettamente bilingue, di rispondere alla
bambinaia, quando gli si rivolgeva in tedesco.

Innsbruck era stata teatro, qualche anno prima, di violenti scontri tra studenti universitari
italiani e tedeschi, a proposito della istituzione di una universita italiana, scontri che impedirono allo
zio Francesco Menestrina di tenere la prolusione al suo corso di procedura civile, e in seguito
portarono anche all’arresto di centotrentotto italiani, tra cui Cesare Battisti.

Probabilmente, per usare un termine molto caro a papa, I’eco di questi fatti lo raggiunse
attraverso il latte materno.

Non estranee a questi suoi atteggiamenti dovettero essere le frequenti visite ai nonni de
Finetti a Trieste e, particolarmente, i racconti della nonna Anna Radaelli, che si vantava di aver
portato delle bombe ai patrioti durante I’insurrezione di Padova contro I’Austria, ed era la piu
accesa nell’irredentismo, in quanto suo zio, il generale Carlo Radaelli, aveva combattuto a fianco di
Daniele Manin per la conquista dell’indipendenza di Venezia prima, e per la sua eroica difesa poi, e
il suo nome figura infatti nell’elenco dei rappresentanti eletti a suffragio universale, assieme a quelli
di Isacco Pesaro e Daniele Francesconi.

Nel 1911, terminati i lavori con I’'impresa Riehl, la famiglia de Finetti si trasferisce a
Trieste. Bruno, che gia alla nascita fu accolto al grido di “EL XE UN MASCIETO”, sembrava
avviato a divenire triestino, ma I’improvvisa morte del padre lo allontano, I’anno dopo, da Trieste e
lo porto a Trento, luogo d’origine della madre.

Trieste e Trento, due citta cosi indissolubilmente legate da comuni vicende storiche, lo
furono anche per gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza di Bruno, che a Trento visse e trepido per
le vicende della prima guerra mondiale, in particolare per I’arresto, il processo e I’impiccagione di
Cesare Battisti.

Se non conobbe personalmente Cesare Battisti, ne conobbe i figli, in particolare il
primogenito Gigino, che comandava i Giovani Esploratori, di cui faceva parte anche Bruno. Proprio
alla vigilia della partenza per un campeggio sul gruppo del Brenta, fu colto da febbre alta e dolori
alla gamba sinistra che lo tennero a letto per nove mesi. Fu operato alla testa del femore e da allora,
per via dell’accorciamento della gamba di ben sette centimetri, fu costretto ad utilizzare un bastone
per camminare.

Non lo ho mai sentito lamentarsi per questa disgrazia, che lo colpi all’eta di tredici anni, ma
certo il disappunto all’epoca ci fu, testimoniato da una serie di suoi disegni che narrano scena per
scena la sua personale via crucis.

Fu nel 1931 che mio padre torno a Trieste, a Trieste ormai italiana, approdando alle “mitiche
Generali”, come in un suo libro le chiama I’amico Claudio de Ferra.

Gli oltre vent’anni trascorsi in questa citta furono per mio padre anni di straordinaria attivita
lavorativa e scientifica, svoltasi in parte durante i difficili anni della guerra, che significarono vivere
con quanto spettanteci con la tessera, senza ricorrere alla proibita borsa nera, e comportarono lutti e
disagi, come quello di accogliere, nella nostra casa di tre stanze, la famiglia di una sorella di
mamma (cinque persone) la cui casa, a Roma, era stata lesionata dai bombardamenti. Per me fu un
piacevole diversivo avere tre cuginetti con i quali giocare, ma non altrettanto dovette esserlo per la
quiete di mio padre, che tuttavia non esito neanche un momento ad accoglierli.

Ben presto i bombardamenti raggiunsero anche Trieste e cosi ci toccava continuare i giochi
nel rifugio sotto casa; qualche volta papa, che in quel periodo stava scrivendo “Matematica Logico
Intuitiva”, preso dall’ansia di portare a termine il libro, non scendeva insieme con noi.

Alle Generali, al reparto Hollerith, talvolta venivo condotta a trovarlo e m’incantavo davanti
alla selezionatrice, affascinata dalle schede che correndo rapidamente andavano a cadere nelle varie
caselle e dall’abilita delle signorine che smazzavano quei pacchi di schede.

Papa, di quelle macchine, divenne competente al punto di ideare per una di esse un
dispositivo che fu brevettato dalla IBM.



L’atmosfera del reparto é stata cosi bene descritta da de Ferra e da Daboni che mi limitero a
riportare un brano di una lettera di mio padre del 1979, che cosi si esprimeva: - Quella &€ un’epoca
che mi ha dato molta soddisfazione, specie grazie all’impareggiabile collaborazione del personale
di cui disponevo (sia gia appartenente da prima alle Generali, sia assunto espressamente, od anche
precariamente, durante la guerra, in sostituzione dei richiamati). Peccato che sia morto Matteucci,
il “piu impareggiabile di tutti”! -

Se mi é consentita una notazione personale, forse furono quelle visite in quel reparto che,
parecchi anni piu tardi, mi portarono a scegliere d’impiegarmi proprio nella ditta che quelle
macchine stranissime forniva e che pero nel frattempo erano molto cambiate!

Qualche anno dopo la fine della guerra, papa lascio le Generali, per dedicarsi a tempo pieno
all’insegnamento universitario, e fu cosi che cominciai a “frequentare” I’universita, non trovando
pero nella stanza di papa niente d’interessante. Per fortuna, qualche tempo dopo, arrivo il professor
Sobrero, che nel suo laboratorio di Meccanica aveva tanti “giochini” divertenti, come quello con
due palline che si mettevano ad oscillare alternativamente.

In quel periodo, cominciarono a frequentare la nostra casa, prevalentemente di sera, due
giovani, uno alto e magrissimo, I’altro di statura e corporatura normale, che rispondevano ai nomi
rispettivamente di Mario Dolcher e Luciano Daboni. Questi giovani impegnavano mio padre in
lunghe discussioni; qualche volta si davano invece appuntamento di giorno al vicino Giardino
Pubblico, dove io potevo nel frattempo scorazzare in monopattino. Erano gli assistenti o come
simpaticamente in un voluto lapsus Daboni ebbe a dire: gli assistiti.

A volte, nelle serate libere da assistenti-assistiti, mio padre, sdraiato sul divano ed io accanto
a lui, mi leggeva alcuni canti della Divina Commedia del suo amato Dante, oppure mi mostrava un
libro che conteneva i ritratti di matematici illustri. Avevo imparato a riconoscerli: Luca Paciolo per
il saio, Nicolo Tartaglia con una specie di basco e la barba . Il mio favorito tra tutti era il
giovanissimo Evariste Galois, morto in duello a neppure ventun anni. Il libro in questione era “Le
matematiche nella storia e nella cultura™ di Federigo Enriques.

Ci fu poi un avvenimento all’universita che mi aveva riempita d’orgoglio: “il mio papa”
tenne la prolusione per I’inaugurazione dell’anno accademico 1948/1949, intitolata ““La funzione
vivificatrice della matematica”. Forse non ne compresi appieno tutti i significati, ma ne apprezzai
subito la prosa, al punto d’impararne a memoria I’inizio: “Nulla, forse, quanto la matematica, da ai
piu I’impressione di qualcosa di arido e freddo, necessariamente estraneo e sterile nei confronti del
perpetuo agitarsi e rinnovellarsi delle correnti del pensiero e dello spirito”. L’anno dopo,
preparandomi agli esami per il passaggio alle medie, dovetti studiare il famoso passo dei Promessi
Sposi: “Scendeva dalla soglia d’uno di quegli usci e veniva verso il convoglio, una donna, il cui
aspetto rivelava una giovinezza avanzata ma non trascorsa...” e mi parve di ritrovare quella stessa
musicalita che tanto avevo apprezzato nella prolusione di mio padre, di cui ebbi I’onore di avere
una copia con dedica tutta per me!

Nel 1950, durante I’estate, papa ando negli Stati Uniti per tre mesi con una borsa Fulbright e
per la prima volta io trascorsi le vacanze senza di lui. Al ritorno, pero, convinse mamma a prendere
lezioni di guida assieme a lui e cosi I’anno dopo fu acquistata una Fiat 1500 rosso amaranto, di
seconda o terza mano, con la quale cominciammo a fare delle gite.

Per quanto mi riguardava questo fu I’aspetto importante di quel viaggio in America, in
seguito mi & sembrato di capire che senza quel viaggio, che lo fece conoscere al mondo
anglosassone, forse oggi non ci troveremmo qui riuniti.

Nel 1951 successe un avvenimento destinato a riflettersi pesantemente sulla mia vita. Il
professor Francesco Paolo Cantelli, per raggiunti limiti di eta, lascio libera la cattedra di
Matematica Finanziaria a Roma. Per coprirla venne bandito un concorso, al quale mio padre
partecipo, piu che altro, per esaudire il desiderio di mia madre di tornare nella sua citta, ma non
certamente il mio, avendo dovuto lasciare tutte le mie amicizie triestine!

Nel 1954 si concluse sia il concorso sia I’angosciosa attesa per I’esito della sorte di Trieste.
Prima di lasciarla, potemmo vivere la gioia di una intera citta affacciati alle finestre delle Generali.



Papa, che si era trovato a vivere sino ad allora i problemi dell’Italia nei territori di confine,
si ritrovo poi a vivere quelli della capitale...

Anche soltanto la mera elencazione dei problemi, della piu svariata natura, ai quali si &
dedicato con il suo consueto infaticabile impegno, richiederebbe troppo tempo e rischierebbe
oltretutto di essere tediosa e forse incompleta.

Ho preferito limitare questo intervento al periodo triestino, arricchendolo con notizie
dell’infanzia di papa che ho ricavato da vari scritti, non dalla sua viva voce, che di sé non amava
parlare, occupato come era a risolvere i problemi dell’oggi con I’occhio sempre rivolto al futuro: il
passato... era passato!

Nel preparare questo mio modesto ricordo, ho voluto leggere qualche lavoro di mio padre
nell’unico campo, I’automazione, nel quale per le mie competenze professionali, potevo
autonomamente giudicarne il valore e mi ha fatto piacere trovare citata un’iniziativa dell’ANIA per
studi sul piano europeo, in un suo scritto del lontano 1956.

Il legame di papa con Trieste non fini certo con il trasferimento a Roma, poiché numerose
furono nel corso degli anni le occasioni di tornarvi. In una di queste, fu scattata la fotografia
riprodotta sull’invito che mi sembra testimoni, inequivocabilmente, il piacere che tali ritorni gli
procuravano.

Vorrei concludere facendo mio lo stesso augurio con il quale il professor Dario Furst
termino il suo intervento in occasione della laurea ad honorem in Economia, I’augurio “che I’ltalia
non sia avara in futuro di uomini come lui”.



